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Quale fu il peccato di Dante ? 0, per dir meglio , di 
qual peccato, o di quali, gli fa rimprovero Beatrice nella 
divina foresta? Egli stesso, in un dei primi gironi {Pury., 
XIII, 133-138), si dice reo di superbia e d* invidia; e 
immaginando che gli fu forza entrar nel fuoco che è nel 
settimo girone , e soffrirvi non altrimenti che le anime 
dei lussuriosi, mostra di aver peccato, ancora e più, di 
lussuria. Io dico più, perchè egli^ ancor vivo, ancor tale 
che poteva, tornando in terra, meritare e rifarsi, soggia- 
ce alla sensibii pena delle anime per cui la prova è finita. 
Ogni altra pena, anche di colpa che sia in lui, si con- 
tenta di contemplarla negli altri: ma la pena della lus- 
suria, ei la contempla negli altri e la sperimenti in se 
stesso. La quale invenzione , se è atta a mostrare che 
di lussuria egli peccò sopra tutto , non è ragionevole. 
Perchè i tre regni oltremondani sono, e debbono essere, 
a Dante (che tornerà a nuova vita terrena) visione, spet- 
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lacolo, ond'egli ritragga ammaestramento per sé e per 
gli altri, ed abbia, come dice Virgilio , esperienza piena 
{hìf., XXVIII, 48). Ei non deve soffrire né godere per- 
fettamente con le anime, già divise dal corpo e giudicate 
da Dio; ma rimirarne la pena, eterna o temporanea, e 
il premio eterno, finché all'alta fantasìa concoda lena e 
vigore Iddio. La pena di senso Tavrà, tornando nel pur- 
gatorio: ed egli stesso dic^ a Casella {Purg,^ II, 91-92): 

« . . . . per tornare altra volta 
«Là dove son, fo io questo viaggio. 

Che se, oltre a pena di animo, avesse pena di senso, 
a che prò, con qual ragione, tornare al mondo? Perché, 
purificato in tutto, non rimanere in paradiso? Perchè 
impetrar da Beatrice , nelT Empireo , che la sua anima 
si disnodi dal corpo, piacente a lei ? 

In ogni modo, è fuor di dubbio che Dante sì accusa 
(mentre è nel purgatorio) di lussuria , ben più che di 
altro peccato. Ma è pur di lussuria, e unicamente di 
questa, che lo accusa Beatrice, nel paradiso terrestre ? 
Per cngion di lussuria, Dante venne a rischio di morte 
eterna, e bisognò, ad {scamparlo, la vista dei tre mondi 
di là? Che di lussuria (o di amori vani, disordinati) lo 
accusi Beatrice nel paradiso terrestre, consentono, se si 
tolga lo Scartazzini , gli studiosi tutti del gran poema; 
ma son discordi nel giudicare se ad altra colpa mirino 
ancora le parole di Dante, ed a quale. Perchè ad alcuno 
sembra che Beatrice alluda a colpe amorose o sensuali, 
solamente; ad altri (e sono i più autorevoli) sembra che, 
oltre a questa , Dante abbia severa riprensione di un 
fallo, di diversa natura. E il fallo fu che ei si diede con 
troppo ardore agli studi filosofici, amò con troppo zelo 
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la scienza umana per sé medesima, dinìenticò che ella 
doveva essergli mezzo a glorificare Beatrice, non fine in 
cui si indugiasse (1). Mu dio, trascurando la teologia, 
ci s'impigliasse in dubbi più o meno gravi inturno alla 
Fede, nnzi a questn s'inimicasse, opina, o sembra opi- 
nare, perchè ha dubbio linguaggio (^), lo Scartazzini che 
ninna altri colpa riconosce in Dante; e a cosiffatta opi- 
nione si induce (come già il Witte) sopra tutto per questo, 
che di avversità alla teologia e di ribellione alla Fede, gli 
pare cheparlinochiaramentei versi 85-1)0 del canto XXXlli 
del Fury, Nei quali versi, chi crede unica colpa in Dante 
Tamor dei beni mondani, in generale, vede, o ripetuta Tac- 

(1) Cosi opinano, fra gli altri, il Bartoli [SL della Leti, it,^ 6', 
pag. 23), e il D'Ancona {Discorso su Beatrice^ preposto alla ediz. 
della F. .V; Pisa, 1884); ditterendo, però, nella interpretazione del 
canto XXX del Purg. Le differenze, non piccole, fanno si che il 
D'Ancona, eli e nel libro citato è acutissimo ed elegante espositore 
dei sentimenti di Dante, si tenga lontano dalle gra>'i contraddi- 
zioni in cui s'avvolge il Bartoli. 

(2) Dico, sembra opinare, e chiamo dubbio il linguaggio dello 
Scartazzini, percliè costui, pure affermando nei suoi Prolegomeni 
che nulla è nelle opere di Dante che contraddica ;il dogma cat- 
tolico (pag. 224, e pag. 226), nelle recenti edizioni del suo com- 
mento riferisce la opinione del Gelli, di un progressivo sviarsi e 
cader nell'errore dell'intelletto di Dante, e non la riprova (3^ ed., 
pag. 656, nota a \v. 100-145; e pag. 658, a v. 126). Ed oltre a 
questo, giudicando egli, ra\ er seguitato Dante una scuola dis forme 
da Beatrice (Purg, XXXIII, 85-90), non altrimenti che un essersi 
discostato dalla teologia, mettendosi per la via non vera di cui si 
parla nel canto XXX del Purgatorio; la qual via non vera^ egli 
intende per un mal abito di speculazioni filosofiche ; mostra di 
credere che Dante s'inimicasse alla teologia. E, d'altra parte, il 
peccato di Dante {quello, ond'è ripreso nella divina foresta), dice 
essere stato (Comm,^ 3*^ ediz., pag. 656) un darsi quasi esclusiva- 
mente alla scienza umana trascurando quasi del tutto la divina: che 
è cosa diversa dal dubitare, e può essere senza questo. 
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cusa di tal colpa (così il Barbi, Della pretesa incredulità di 
Dante^ in Giornale storico della Lett, it.^ voi. XIII), o si- 
gnificata una comparazione fra la teologia e la filo- 
sofia (così il Poletto, il Ruth, ecc.): ed in questo ultimo 
modo opina anche alcuno tra quelli che dicon reo il 
poeta di uno zelo eccessivo , benché non empio , della 
umana sapienza (v. Bartoli, St, della Lett. t7., 6*, pag. 24). 
Così, in cosa di gran momento , non si ha certezza di 
quel che abbia inteso il poeta; e cosa di gran momento 
è questa, di che Beatrice lo accusa, di che egli peccò 
massimamente, se non unicamente: onde sia necessaria 
una divina grazia per iscamparlo da morte. Ma qui con- 
vien riconoscere che la discordia delle opinioni (come, 
del resto , in non poche parti del gran poema) ha sua 
scusa nella mancante chiarezza del testo. Si vede , in 
fatti, Dante soffrir nel settimo girone pena di senso (non 
d'animo, come negli altri gironi), al modo stesso dei 
lussuriosi (e. XXVII): esser ripreso da Beatrice, nel pa- 
radiso terrestre, di un tal peccato di lussuria (XXX-XXXI): 
e in ultimo, ricever nuove rampogne per un fallo che 
sembra altro dal primo (XXXIU). E chi non voglia sfor- 
zar le parole e far distinzioni troppo sottili , non può 
trovar nelle prime accuse di Beatrice (XXX e XXXI) 
nulla che a questo secondo fallo si riferisca: onde l'ul- 
tima accusa riesce strana e improvvisa. Tanto più che, 
concludendo Beatrice il suo discorso agli angeli, nei canto 
XXX, dice (142-145): 

« Alto fato di Dio sarebbe rotto, 

« Se Lete si passasse, e tal vi\'anda 

« Fosse gustata senza alcuno scotto 
« Di pentimento, che lagrime spanda. 

Con che dimostra di aver compreso nelle sue parole 
le accuse tutte che eran da fare al poeta; ond'ella ap- 



— 5 — 

presso (XXXI), sforzato Dante a confessarsi reo , ripete 
più particolarmente le cose già dette , e le illustra e 
spiega. Donde, dunque, e come, la nuova accusa? E quale 
è il vero , in tanta difficoltà della cosa , e disparità di 
giudizi ? Io credo che nelle tre opinioni che ho distinto, 
ci sia errore di giudizio e dì metodo. Perchè V una di 
esse (quella del Poletto o del Barbi) dice meno del vero; 
Taltra (del Bartoli) chiama fallo quel che fallo non fu in 
Dante, e non è per se stesso; la terza (dello Scartazzini) 
è falsa in una parte, eccessiva nell'altra. Oltre a questo, 
nell'una delle tre opinioni (la prima), i versi 85-90 del 
e. XXXIII, importantissimi; son tralasciati, quasi di niun 
conto alla quistione, o son tirati a significare una me- 
desima accusa che il canto XXX, quasi abbiano Tufficio 
di rincalzare, o di ripetere, a un certo intervallo, cose 
già dette ; neh' altra, si vuol vedere a un tempo , nel 
e. XXX, le due dissimili accuse, il che è contro la con- 
venienza artistica e logica; nell'ultima, finalmente, i due 
canti XXX e XXXIII (in quella parte che contiene i 
rimproveri di Beatrice) son giudicati corrispondersi in 
modo, che nel XXX abbia a trovarsi l'accusa stessa, che 

è, o pare essere, evidentissima nel XXXIII. A confermar 
l'errore di questi falsi concetti, di questa strana maniera 
d'interpretazione, si aggiunga il credere che Beatrice, nel 
suo primo apparire (XXX), ragioni anche per allegoria, 
e sia insieme donna e simbolo (il che pare ai difensori 
della doppia accusa nel e. XXX); o che ella, in tutto il 
paradiso terrestre, si serbi donna (onde l'unica accusa, 
di sensuali colpe, in vario modo significata nei canti XXX 
e XXXIII); o che ella sia simbolo (onde l'unica accusa, 
di colpe intellettuali, nei due canti XXX e XXXIII). Le 
quali cose contraddicono apertamente alle parole di Dante; 
che, come poi dimostrerò, presenta Beatrice a guisa di 
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donna beata, nel e. XXX, e di teologia, nel XXXIII : 
onde la doppia accusa di colpe diverso. E che le colpe, 
in Dante, furon due, diverse per qualilà e per gravità, 
e due le accuse, distintamente significate, ni' ingegnerò 
di mostrare con questo discorso: il quale è volto, più che 
altro, ad emendare la comune interpretazione, che a me 
par conl'usissima, dei canti XXX e XXXIII (nella parte 
che tocca la presente quistione). Ribatterò, innanzi tutto, 
in quel che hanno di falso o di mancante, le tre opinioni 
su rilerite; e prenderò in esame alcune sentenze, gravis- 
sime, dello Scartazzini, intorno a cosu dantesche che si 
collegano all'argomento ch'io tratto: sentenze assai lon- 
tane dal vero, ma ricevute da tutti, o s' io ricordo, non 
riprovate. 

E cominciando, la opinione chu nei rimproveri di Bea- 
trice non vede significato altro che traviamenti amorosi 
ò da riprovare, perchè ai versi 85-t)0 del canto XXXIII 
dove è apertissima T nllusione ad una seconda colpa 
(sebbene non paia chiaro, qual fu) nega il valore che ess 
hanno naturalmente e manifestamente. In quei versi, 
propugnatori della detta opinione credono sia ripetuta 
in altro modo , T accusa di sensuali colpe che è nel e 
XXX; o, più semplicemente, espressa una comparazione 
fra la teologia e la filosofia. Ma a che varrebbe una tale 
comparazione, se non fosse fatta a fin di ammaestrare 
Dante (e in Dante, gli uomini tulli), che non si stimi 
atta la scienza umana a comprender per se ogni parte 
del vero: ammaestramento questo, che è in tanti altri 
luoghi del poema PEI' ammaestramento, qui, è, senza 
dubbio, non contro a colpa, possibile in uomo, ma con- 
tro a colpa (quale ella si fosse, e quanta) attuale e pro- 
pria in Dante. Perchè Beatrice accusa costui, o gli ram- 
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menta, che egli ha seguita una scuola^ cioè un sistema 
di idee filosofiche, che lo ha condotto lungi da lei. Ed 
egli risponde : 

« Non mi ricorda 

« Ch'io straniassi me giammai da voi, 
« Né henne coscienza clie rimorda. 

E Beatrice incalza : 

« E se tu ricordar non te ne puoi, 
« . . . . or ti rammenta , 
« Come bevesti di Lete aneoi. 

Nel qua! breve dialogo, la risposta di Dante, chiara- 
mente data a discolpa, dimostra da un lato, che le pre- 
cedenti parole di Beatrice avevano valore e intenzione 
di accusa, e dall'altro, che lo sviarsi di lui non fu so- 
lamente col senso. Sononchè alcuno, la parola scuola che 
è nel verso 85, e che, intosa come ella è generalmente, 
pare in quel luogo dar ragione allo Scartazzini (o a 
quelli almeno che stiman reo il poeta, se non di miscre- 
denza, di un altro fililo, oltre a lussuria), interpreta non 
altrimenti che compagnia. Onde l'accusa di Beatrice, nel 
e. XXXin, sarebbe somigliantissima all' altra che è nel 
XXX: in questo, di amori vani donneschi; in quello, di 
viziose consuetudini. Il Barbi, che si fa stnMiuo sosteni- 
tore di una tale interprelaziono, nel suo bel Saggio^ ci- 
tato innanzi, s'ingegna di dimostrare che in I);nite slesso 
la parola scuola (come già il Nottor aveva inteso) è ado- 
perata a significar compagnia^ allre volte: nel e. IV dello 
Inf., a v. 94, e nel e. XXXII del Purg,, i\ v. 79. Ma 
si consideri che scuola^ nei due casi ora citati, vale com- 
pagnia^ schiera y convegno^ di gente buona , la quale si 
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stringe intorno a persona più eccellente, e in lei si ispira 
e se ne avvantaggia. E però a scuola, in quei casi, va 
congiunta la parola o la idea di maestro, NelFuno, senza 
alcun dubbio, si allude al gran potere che dovè eserci- 
tare Omero sui quattro poeti che gli fanno corona nel 
Limbo (1); ognun dei quali, certo, avrebbe potuto dire 



(1) Il passo è questo : 



« Cosi vidi adunar la bella scuola, 
« Di (]uel Signor dell'allissimo canto, 
* Clic sopra gli altri coni' acjuila vola. 

Altri legge : 

« la helln scuola 

« Di quei Signor 

intendendo la compagnia di quei quattro, di insigne virtù poetica. 
Delle due lezioni, assai migliore mi sembra la prima ; si perchè 
vi si esprime di nuovo, ed opportunamente, il concetto della ec- 
cellenza di Omero, col dir che i quattro formavan quasi una scuola 
intorno a quello; si perdio non è a credere che Dante mettesse 
insieme, nella lode di poeti grandissimi, Omero, del quale dice 
che andava innanzi agli altri sì come sire, e che è j^oeta sovrano^ 
e Lucano, che segue in ultimo. E pareggiasse Lucano, Ovidio, 
Orazio a Virgilio, onore e lume degli altri poeti; a Virgilio, clie era 
parte di quella nobile scuola; e dicesse, (*he c'è un canto poetico 
che vola come aquila sugli altri canti: strana e brutta immagine! 
Senzachè, è contro la proprietà del linguaggio togliere a scuola 
se ben si interpreti per compagnia), il significato che ha eviden- 
tissimo e naturale, di gente che apprenda, e in qualche modo di- 
penda da alcuno. E bene Omero fu tale, che si può chiamar mae- 
stro ed esempio di tutti i poeti pagani^ che in lui mirarono; né 
è buono argomento quello dello Scarta zzini . che , dimostrando 
essere miglior lezione l'altra da me rifiutata, dice {Comm., 3" ed. 
Hoepli, 1899; a v. 95 del e. IV) « Orazio ed Ovidio non apparte- 
nevano alla scuola di Omero ». 
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di sé, per rispetto ad Omero, quel che nel e. XXI del 
Purg.^ Stazio dice di sé, per rispetto a Virgilio (94-99): 
che al suo ardore poetico fu incentivo ed alimento la 
Eneide. Nell'altro caso, dei duo citati dal Barbi, a scuola 
vien contrapposta espressamente la parola maestro; nar- 
randosi che Pietro, 'Jacopo e Giovanni, apostoli, risen- 
sando dallo stupore della trasfigurazione di Cristo, 

« . . . . videro scemata loro scuola 
« Cosi di Moisè come d' Elia, 
« Ed al maestro suo cangiata stola. 

Né vale , dire (come fa il Barhi) die Mosé ed Elia' 
non eran parte della scuola di Cristo : perchè scuoia^ 
in quel luogo, è detto dei tre apostoli; e in ogni modo, 
Mosé ed Elia, pei*cliè credenti in Cristo, perohèda que- 
sta fede fatti beati, potevano e dovevano tenerlo ancdie 
essi per loro maestro, stimarsi sua scuola. Ma, in quei 
misteriosi versi del e. XXXIII, scuola (se il Barbi dicesso 
il vero) avrebbe il significato di adunanza bassa e mal- 
vagia: e che varrebbe poi, nel v. 86, la dottrina di una. 
siflTatta scuola? Aveva forse, codesta turba viziosa, nor-rne 
ben composte e precise di operare? E che varrebbe, nel 
V. 87, la vostra via, la via umana, contrappostst- alla via 
divina? I rei costumi di Forese Donati, e di Dante stesso, 
sarebbero messi a riscontro del divino operane? E final- 
mente, con quanta convenienza ed opportunità e decoro, 
Beatrice ripiglierebbe, a un tratto,. senza giusta cagione,, 
il discorso delle sensuali colpe di Dante; quando questi 
se ne era chiamato reo , se ne era purgato in Lete; 
quando ella, giudicandolo quasi rifatto, e divenuto mi- 
gliore per le acerbissime accuse ricevute umilmente. Io 
aveva menato a contemplare lo spettacolo dì tante cose 
sublimi? Ed ella rinnoverebbe il discorso delle sensuali 
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colpe di Dante, non più con parole vaghe, generalmente, 
come si conveniva a donna celeste, ma alludendo, con 
strana gravità di linguaggio, particolarmente, alla viziosa 
consuetudine di Dante con amici tanto disformi da lui 
per mille rispetti! 

Così par chiaro che Dante errò, non per sola lussuria. 
E che errasse anche per altro modo, consentono, come 
dissi , i più autorevoli commentatori del gran poema: 
dissentono intorno alla natura ed alla gravità del peccato. 
Agli uni sembra che fu dubbio in cose di fede; agli altri 
sembra che fu amore della umana scienza , disgiunto 
dalla fede, ma non repugnante ad essa. E di questi ul- 
timi commentatori , i più credono (ed è errore) che i 
versi 85-90 del e. XXXIII sieno un raffronto, senz'altro. 
È nondimeno, affermano che nelle accuse di Beatrice si 
allude anche a colpa di intelletto , non ribelle ma iuì- 
memore. Ma, interpretando come essi fanno quei versi, 
son costretti ad andar distinguendo sottilmente nelle pa- 
role di Beatrice, nel canto XXX , in guisa che qui ap- 
paiano indirizzate a colpa di senso, là a colpa d' altra 
natura. Così, ad esempio, fa il Bartoli. Ma chi crederà 
con lui (t?. SL della Leti, it,^ 4, pag. 265) , che quel 
verso (126) 

« Questi si tolse a me, e diessi altrui, 
si riferisca a infedeltà amorose; e quell'altro (130) 
« E volse i passi suoi per via non vera, 

si riferisca a zelo di studi filosofici ? (Z. e, pag. 268). Chi 
crederà , dico , così , quando consideri che il verso ora 
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citalo è, manifestamente, naturalmente, un sèguito, uno 
sviluppamento , una illustrazione del concetto espresso 
neiraltro 

« Questi si tolse a me, e diessi altrui? (1). 

Ma la contraddizione nel Bartoli è altra ancora, e gra- 
vissima : perchè egli aflferma (8t. ecc., 6 ' , pag. 26-31) 
che è vano cercare in Dante, nel Convivio che è opera 
indirizzata con la Divina Commedia a far che Y uomo 
consegua T uno e T altro suo fine, di felicità terrena e 
celestiale, il più piccolo vestigio di una filosofia contraria 
al dogma; e nega che di una siffatta filosofia egli abbia 
accusa da Beatrice, nel paradiso terrestre; e nondimeno 
fa dire a Beatrice che Dante si era messo in una via 
non vera , via di filosofiche speculazioni , non di amori 
donneschi. E che altro poteva essere la via non vera in 
fatto di filosofia, che I^errore, la contraddizione alla teo- 
logia cristiana, la miscredenza ? Avrebbe Beatrice chia- 
mato con quel nome gli studi filosofici non avversi al 
dogma; ed accusato Dante di averli seguitati (sebbene 
li imprendesse per poter dire di lei in modo degno), se 
il troppo zelo di essi studi lo avesse solo distolto per 
alcun tempo dal recare in atto il suo proposito (2), e 



(1) Il Bartoli (*S'^ ecc., 6\ in nota, a pag. 23) dice che i due versi, 
citati nel testo, bisogna riferirli a colpe diverse, perchè altrimenti 
uno stesso concetto apparirebbe ripetuto a breve distanza .Ma, più che 
ripetizione, è una giunta, un rincalzo; è un dimostrare quanto c'era 
di pericoloso e di tristo nello straniarsi di Dante da Beatrice. 

(2) Bartoli — St, della Lett. voi. 6 *, pag. 23 « Io ammetto che nei 
rimproveri di Beatrice si alluda anche agli studi filosofici , ma 
non già perchè questi studi fossero contrari al dogma, sibbene 
per(»hè allontanavano il Poeta dalla Beatrice celeste, perchè ritar- 
davano Tadempin^ento della promessa solenne di dire di lei quello 
che mai non fu ditto d'alcuna ». 
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non altro più grave effetto avesse avuto ? Tanta severità, 
anzi ingiustizia di accuse, per un indugio: indugio non 
male speso, del resto, e che servì in ultimo a fornir la 
materia delle altissime lodi? E c'è un'altra obbiezione da 
fare al Battoli, e a quanti hanno la sua maniera d'in- 
terpretare il canto 'XXX. Il Bartoli, come ho detto, ri- 
ferisce il verso 

« E volse i suoi passi per via non vera, 

a un vivo zelo di studi filosofici; ma chi ha tale opi- 
nione, dovrà, in quei versi che poco appresso seguono 

« Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
« Alla salute sua eran già corti, 
«Fuor che mostrargli le perdute genti, 

vedere significali i tristi effetti di colpe amorose (riprese 
innanzi), e insieme il reo degenerare e corrompersi (con- 
cetti assurdi e parole improprie, perchè di cose essen- 
zialmente buone non si può dire che degenerino e si 
corrompano) della filosofia esercitata da Dante. E dovrà 
credere, quindi, che Dante si die in preda al vizio della 
lussuria, e insieme divenne empio e ribelle quant' altri 
mai: come, più logicamente, sebbene anche con errore, 
stima lo Scartazzini, e nega il Bartoli. Gol quale si ac- 
corda il D'Ancona nella opinione che Dante errasse per 
amore della uniana scienza eccessivo, e per obblio di 
Beatrice: il che argomenta, sopra tutto, da\ Convivio. In 
questo, coiììe crede il D'Ancona, è manifesto uno, di tre 
deviamenti deirintellelto e dell'animo di Dante, da Bea- 
trice (t) " verso :gli studj, verso la scienza per séme- 



(1) Discorso su Beatrice, pag. LXIII. 
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desima, insufficiente e vana in ogni caso, e più partico- 
larmente nel caso di Dante ,. Così il D'Ancona, sapien- 
temente, (sebbene con un giudizio, che a me pare non 
retto, deir opera filosofica di Dante), schiva la strana 
contraddizione del Bartoli : che il Convivio sia opera di 
schietta e intera preparazione filosofica alla Commedia, 
e nonostante, Beatrice accusi Dante, nel purgatorio, di 
aver amato la filosofia (1). E i versi 130-132 del canto 
XXX, il D'Ancona interpreta altrimenti dal Bartoli, così: 
che Beatrice vi alluda a " vita dissipata „ di Dante , e 
più forse ** a gare di parte, agli odj di setta, e sopratutto 
a quella appassionata partecipazione nelle pubbliche fac- 
cende, che gli fu cagione del bando e della vita raminga 
per tutta Italia „ {loc. cit. pag. LXIII). Ma questa inter- 
pretazione, ingegnosissima, non mi pare si possa accoglie- 
re in ciò, che i rimproveri di Beatrice, e i più diretti ed 
acerbi, fa che sieno rivolti contro ai costumi politici di 
Dante. Se così fosse, quel Tanfo giti cadde col quale ha 
fine il canto XXX, e si concludon le accuse, dimostre- 
rebbe che nelle gare faziose Dante si invilisse oltremodo: 
ma veramente egli , nel suo partecipare alla cosa pub- 
blica, fu sventurato , non reo , e potè farsi annunziare, 
ad altissima lode , da Cacciaguida in paradiso , che gli 
sarebbe bello aversi fatta parte per se stesso. E, in si- 
mil modo, farsi predire da Brunetto , in inferno (XV), 



(1) Il D'Ancona, a pag. LXII del suo Discorso, dice: « Questo 
periodo di preparazione dottrinale al Poema, è in gran parte se- 
gnato nel Convito » Soggiunge appresso « Naturale era , del 

resto, che affaticandosi a raccogliere tutto quel tesoro di cogni- 
zioni che, più tardi, doveA^a servire al monumento poetico da in- 
nalzarsi all'amata, e compiacendosi nella bellezza e nella nobiltà 
degli studj, qualche volta il pensiero di Dante fuorviasse, sebbene 
momentaneamente, dall'antico oggetto.... » 
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che il popolo fiorentino gli si farebbe per suo ben far 
nemico; e dir da Ciacco che due son giusti in Firenze, 
dei quali uno era egli , come è a credere (1). Con che 
mostra di aver sicura coscienza della sua onestà po- 
litica (2). 

Vengo ora alla opinione dello Scartazzini; a quella che 
lo Scartazzini esprime nello nuove edizioni del suo com- 
mento al poema. Già egli aveva affermato che nei rim- 
proveri di Beatrice al poeta si alludesse a colpa di lus- 
suria (3), e insieme, e più, a colpa di filosofico orgoglio, 



(1) Cfr. Par,, XXV, 1-6 : 

« Se mai conlinga che il poema sacro, 

« Al quale lia posto mano e cielo e terra, 

« Sì che m'ha fatto per più anni macro, 
« Vinca la crudeltà, che fuor mi serra 

» Del bello ovile, ov'io dormii agnello 

« Nimico ai lupi, che gli danno guerra . . . 

(2) Onestà politica appunto, A^ale il ben fare e V esser giusto^ che 
Dante attribuisce a sé e ad altri, nei luoghi eitati nel testo; non 
certo, onestà e bontà di costumi, generalmente. Ne sia prova lo 
altissimo onore che egli fa (non bene, io credo) al Rustieucci e 
agli altri due, peccatori abbiettissimi (Inf., XVT), ai quali osa dire: 

« Di vostra terra sono, e sempre mai 
« L'opre di voi e gli onorati nomi 
« Con afTezion ritrassi ed ascoltai. 

E già dello stesso Rustieucci , e di altri non meno rei, aveva 
detto, domandandone a Ciacco, che a ben fare avevan posto gl'inge- 
gni! Valga questo a confutazione dello Scartazzini, che vuol di- 
mostrare. Dante non aver peccato di lussuria principalmente: e 
ne ha la prova in ciò, che Dante, in alcuni luogliì del suo poema 
(fra' quali, i due su riferiti) si afferma buono ed onesto (v. in 
Barbi, 1. e). 

(3) Comm, Lips, IT, pag. 702, nota a v. 90 «.... ragion vuole che 
ad essi (peccati amorosi) anzi tutto si riferiscano e i rimproveri 
di Beatrice e le proprie sue confessioni ». 
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di dubbio in eose dì fede, di miscredenza forse anche. 
Ed ora afferma {Comm. ed. 3% Hoepli, 1899, pag. 656) 
che ** i rimproveri di Beatrice non ponno riferirsi a ve- 
runo di quei peccati che si purgano nei gironi del Pur- 
gatorio, che i sette P sono cancellati dalla fronte del 
Poeta ed il suo arbitrio è libero, diritto e sano {Purg. 
XXVII, 140) ». E questa affermazione, e questo argo- 
mento (validissimo in sé) , erano anche nel commento 
Lipsiese; sebbene lo Scartazzini concedesse che le accuse 
di Beatrice toccavan pure la colpa della lussuria. Nei 
nuovi commenti, alle parole che ho riportate su, aggiunge 
* Ma Beatrice gli rimprovera di essersi dato quasi esclu- 
sivamente alla scienza umana trascurando quasi del tutto 

la divina ;, E, seguitando, cita un luogo del Gelli 

" Ritrovandosi Dante fuori dei primi anni della sua pue- 
rizia ne' quali egli era stato instruito e ammaestrato.... 
de* "principii della fede , e delle altre cose appartenenti 
a la religlon cristiana.... e dandosi a gli studii di filosofia 
e delle scienze umane, dove si truovono molte opinioni 
contrarie dirittamente al lume della fede , cominciò a 
poco a poco a lasciarsi svolgere e tirare al tutto nella 
lor sentenza da quelle.... ;, Nel qual giudizio, di un gra- 
duale sviarsi dell'intelletto di Dante, non è dubbio che 
lo Scartazzini consenta, riferendolo egli (come pare) ad 
illustrazione del suo. Così , tolto che Beatrice alluda a 
colpe amorose, i rimproveri tutti di lei e le confessioni 
di Dante son da riferire a colpa d' intelletto : si vedrà 
poi, con quanta ragione. Né lo Scartazzini applica , in 
ogni parte, o mantiene ferma la sua opinione dell'unica 
accusa. Di fatto, a vei*so 136 del canto XXX, afferma 
che Dante cadde * non tanto moralmente, quanto intel- 
lettualmente „, Bisognava dire, nel secondo modo, uni- 
camente. E se la via non vera del v. 130 pare essere 
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allo Scartazzini ^ la via delle speculazioni filosofiche „; 
come può egli stesso interpretare le false immagini di 
bene del v. 131 (le quali turon principio o cagione a 
Dante che ei si mettesse per quella via) non altrimenti che 
le presenti cose del canto XXXI (v. 84) , così * le cose 
di questo mondo, ricchezze, onori, gloria, diletto, scienza 
mondana.... „ ? Con che egli dà ad un effetto cagioni in 
tutto diverse, e fa proceder la colpa di Dante non, come 
dovè essere se si vuol dar fede alla sua stessa opinione^ 
dal solo amore della umana scienza, ma anche da al- 
lettamenti terreni, soliti ad operare su noi. Se pur non 
si immagini che, a rinnegar la fede, Dante si inducesse 
per forza di disordinate passioni: come fanno talvolta i 
volgari , i quali chiamano false le dottrine che metton 
freno ai sensi. Ma se è così, Dante peccò ancor di lus- 
suria, o d' altro amore non buono di cose mondane: e 
doppia, adunque, dovè esser T accusa di Beatrice.* In 
cosiffatte difficoltà si avvolge lo Scartazzini, per rifiutare 
che Dante abbia dalla sua donna rimprovero di sensuali 
colpe; ed è costretto a togliere alle parole stesse di lui 
il significato loro più comune, più evidente, più proprio. 
Così, nella terzina (XXXI, 58-60) : 



« Non ti dovea gravar le penne in giuso, 
« Ad aspettar più colpi, o pargoletta 
« altra vanità con si breve uso; 



lo Scartazzini (logricamente, per rispetto alla sua opinione) 
scorge una allusione agli studi filosofici o genemlniente 
scientifici, incominciati da Dante alcun tempo dopo morta 
Beatrice, e alla poetica arte ch'ei coltivò in quel tempo 
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stesso (1). Ma chi crederà che amare k poesia e la 
scienza nel modo stesso che fece Dante, sia o possa es- 
sere un indizio o principio di corruzione intellettuale e 
morale ? chi crederà che il lungo uso , V amore del 
linguaggio allegorico possa far che un poeta , in una 
scrittura di alto stile e solenne, chiami la poesia una par- 
goletta; e in simil modo, un filosofo la filosofia; e Tuno 
e Taltro stimino la loro arte una vanità con breve usò? 
E finalmente, chi vorrà credere che Beatrice (XXXI, 37-63) 
mostri al poeta ** la vanità e la stoltezza de' suoi tra- 
viamenti ; scusabili in giovanetti inesperti , ma non ih 
uomini di età matura „ ? Fallo da giovinetto inesperto, 
trascurare la sacra scienza (chi la abbia stimata un tempo 
cosa divina, e la abbia appresa con zelo), voltar le spalle 
alla fede, dubitarne ? E dico ciò , perchè il dubitare di 
Dante (se mai fu) , non potè essere quale è in uomo 
volgare o in giovinetto inesperto , un dubitare a caso, 
per ozio, per misero orgoglio, per imitazione; ma certo 
dovè seguire a lunghe e faticose meditazioni, come è so- 
lito in acuti intelletti, in nobili cuori ; ed esser seguito 
(chi interpreti il canto XXX, come fa lo Scartazzini) da 
un mettersi apertamente contro la fede^ da un rinnegarla 
senza ritegno. Così dà a credere quel Tanto giù cadde, 
che è in fine del canto ; e la necessità di una divina 
grazia a salvare il ribelle. Ma dove è , nelle opere di 
Dante, un vestigio solo di tanta empietà; nelle opere di 
Dante, in cui, a dir dello Scartazzini [Prolegomeni, pag. 
224) " non troviamo un solo passo, dal quale si possa 



(1) Cosi appare dalla nota a v. 59. Par<>'oletta; « ipso Dantos so 
dedit pargolettac, idcst poesi, et aliis mundanis scientiis » Petr, 
Daìit. 
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inferire che egli dubitasse della verità dei dogmi fonda- 
mentali delia Chiesa cattolica „ ? (1). 

Ma l'argomento principalissimo di cui lo Scartazzini si 
vale, a dimostrar che Beatrice accusi Dante di tutt'altro 
peccato che di lussuria, è quello, che ho già accennato 
innanzi, ma qui riporto più ampiamente. Lo Scartazzini 
ragiona così (2). Poiché la lussuria è peccato che si 
purga in uno dei sette gironi , e Dante esce da questi, 
alleviato dei P; e, nonostante, ei si confessa reo e soffre 
penitenza nel paradiso terrestre; ragion vuole che né di 
lussuria né d'altro peccato fra' capitali egli abbia accusa 
da Beatrice, ma d'un traviamento di diversa natura. Il 
quale, si deve credere che fu nelle opinioni , se si tien 
conto (e come fare altrimenti ?) dei versi 85-90 del canto 
XXXIII; nei quali è detto chiaramente che Dante seguitò 
una scuola o dottrina disforme dalla teologia. Fu dunque 
il suo, un traviamento non sensuale , ma intellettuale. 
Questo é, in compendio, il ragionamento dello Scartaz- 
zini: verissimo nelle premesse, ma non in quello che dalle 
vere e gravi premesse si vuol dedurre. Perché è cosa a 
cui non può contrastarsi, che Dante non dovesse soffrir 
penitenza di colpe già espiate; ma che ei ne soffra, come si 
finge nel poema, non dà ragione di affermare sicura- 
mente che la nuova penitenza fu ad altro peccato, che 
non quelli puniti innanzi. In altra guisa ancora si può 
giudicare quella invenzione dantesca; ed altra conseguen- 
za trarne, che non fa lo Scartazzini. Ed é che, in questo, 
Dante erri e si contraddica. Erri, immaginando che Bea- 



li) E altrove, nella stessa opera, a pag-. 226 « La espressione, 
od anche l'indizio di un dubbio, bendiò lieve, intorno ad un ar- 
ticolo della fede cristiana non riesce scoprire in tutte le opere 
del Poeta ». 

(2) Nei Prolegomeni, e nei vari Commenti, 
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trice muova rimprovero e imponga penitenza, a lui già 
purgato di sue colpe; a lui, divenuto degno che Virgilio 
gli dicesse: 

« Libero, dritto, sano è il tuo arbitrio; 

e però fatto, nel primo entrare della foresta, maestro e 
duce di se stesso. E che sia errore e contraddizione in Dante 
(non , come vuole lo Scartazzini , indizio certo di una 
nuova forma di peccato in lui) si argomenta da ciò, che 
nei rimproveri Hi Beatrice si mira anche, a giudizio dei 
più, a colpa di senso. E non e' è forma di peccato, né 
in teologia né altrimenti per logica, che o non sia fra i 
sette nominati capitali, o non proceda da essi e ad essi in 
qualche modo si riferisca. Di fatto : quale è il peccato 
che lo Scartazzini imputa a Dante? Con vario nome lo 
chiama : o dubbio in cose di fede ; o trascuranza della 
sacra dottrina che al dubbio, o a peggio, traesse il poeta; 
o filosofico orgoglio. E son queste , maniere nuove di 
peccato , per le quali bisognasse pena e luogo diversi ? 
Quanto ad orgoglio in fatto di filosofiche investigazioni, 
se Dante ne fu preso, dovè sentirne la pena nel primo 
girone, dove sono i superbi. Che altro è, o poteva essere 
nel pensiero di Danto , il filosofare liberamente senza 
freno o norma di teologia, cho una maniera di insuper- 
bire, la più eccessiva e la più trista V Non fu Lucifero, 
come Dante lo chiama, W primo superbo"^ E superbo non 
fu Adamo, al quale, come Dante finge che egli stesso 
dica {PQi\y XXVI, 115-117), il " trapassar del segno „, 
cioè il ribellare a Dio, fu cagione di ogni male? Né lo 
altro nome che lo Scartazzini dà al peccato di Dante, 
di dubbio in cose di fede, è più opportuno a dimostrarne 
la novità; anzi nemmeno la realtà. Perchè conviene di- 
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stinguere, come ben fa lo Scartazzini stesso, fra dubbio 
che non finisca in negazione, anzi in ultimo giovi a raf- 
forzare la fede; ed incredulità. Delle due cose, il dubbio 
^ nella mente di chi va investigando per giungere alla 
conoscenza della verità non è già eo ipso un peccato „ ; 
ma, ad alcuni è mezzo o via alla miscredenza (e i co- 
siffatti stanno a penare nel sesto cerchio d'inferno), ad 
altri è * passaggio dalla fede tradizionale a quella fede 
che si fonda sulla propria persuasione, che non è sol- 
tanto accettata ma nasce dair intima convinzione. E 
questo è il caso di Dante „ (1). E se è «osi, chi stimerà 
reo costui? Chi, il dubitare di lui (se mai fu) non crederà 
che fosse ottimo mezzo alla certezza del vero ? E che ci 
sia un dubbio buono e fecondo, il poeta stesso ci dice, 
ritraendo nel IV canto del Paradiso (124-132) la innata 
brama che 1' uomo ha del vero , e il progredire di lui 
verso questo, e il giungerlo infine; e aggiungendo che il 
dubbio nasce nel nostro intelletto per virtù di natura 

« Che al sommo pinge noi di collo in collo. 

Che se il dubitare di Dante fu tale, che ei ne fu tratto 
in errore, e divenne empio contro alla fede , il proprio 
luogo dove egli avrebbe dovuto sentir la pena del suo 
peccato (la pena, io dico, del veder questo colpito dalla 
divina giustizia) era anche il primo girone del purgatorio: 
perchè superbia è, nel concetto cristiano, la cagion prima 
del negar Dio. 

Tante e siffatte contraddizioni e dubbiezze nascono, 
io credo, da ciò , che nel XXX canto si vuol ritrovare 
Taccusa stessa che è manifesta nei versi 85-90 del XXXIII 



(1) Comm. Lip,^ voi 2\ pag. 722. 
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Così, non dal canto XXX, che pure è quello in che sì 
rappresenta il venire di Beatrice, e il suo infierire con- 
tro il poeta che alle spiegate accuse risponde presto 
(XXXI) riconoscendosi reo , ma dai versi che ho detto 
del XXXIII, si deduce la qualità della colpa di Dante; 
e i versi 130 e segg. del canto XXX, i quali hanno un 
senso chiarissimo naturalmente, se, come vuole la sintassi 
e la logica, sieno congiunti ai versi che li precedono, ma 
riman dubbio che alludano a errore di senso o d'intel- 
letto, se sieno separati da quelli, si illustrano e spiegano 
coi versi del XXXIII. Ma è procedimento strano; perchè, 
se pur Dante non è stato così inesperto scrittore che, 
in una materia di tanto peso abbia taciuto, o mal signi- 
ficato in principio, e in fine espresso chiaramente quel 
che era necessarissimo a dire, bisogna invece argomentar 
dal canto XXX al XXXIII, illustrare questo con quello. 
E se, come è manifesto a chi proceda in tal guisa, ap- 
parisca una sostanziale diff^^renza di concetti fra i due 
canti, bisogna concludere die le accuse son due, diver- 
sissime, e due furon le colpe in Dante. Delle quali una, 
io consento che fu il trascurare la divina scienza , e il 
seguitare la umana divisamente da quella: il che affer- 
mano anche lo Scartazzini e il Bartoli, e quanti tengono 
con loro. Ma (come si vedrà in seguito) io dissento dal 
Bartoli in ciò, che la umana scienza mal seguita da Dante 
non dico essere la filosofia , semplicemente ; e dissento 
dallo Scartazzini, perchè il fallo di Dante, in questo, dico 
essere di gran lunga minore di quel che egli immagina. 
Tanto minore , che si potrebbe dire o nullo o diverso. 
In ogni modo, che Dante un tempo si straniasse dalla 
teologia (della qual cosa poi lo accusi Beatrice) non è a 
dubitare. Ma è gravissimo errore, in molti, oltreché i] 
fare che il discostarsi di Dante da Beatrice fosse nei due 
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modi che ho detto (che cioè quegli si applicasse alla 
cristiana filosofia , indugiando perciò di celebrar la sua 
donna; o che in un'empia filosofia si impigliasse), il cre- 
dere che i segni di uno straniarsi siffatto si possano ve- 
dere nel canto XXX del Purgatorio, e nell'intero Convi- 
vio: in quello, perchè vi si accenni con biasimo (v. 126) 
all'amore di Dante per la donna gentile e per la filosofia; 
e nel Convivio, perchè vi si tratti della umana scienza, 
divisamente dalla divina , o con oblio di questa. Io ho 
per fermo che nulla è in quel canto del Purgatorio, che 
alluda alla donna gentile della Vita Nuova (la quale io 
credo che non fu vera donna); e nulla è ancora che al- 
luda a studi filosofici. Ed ho per fermo che il Convivio 
è il libro non della umana scienza disgiunta dalla teo- 
logia (come è opinione dello Scartazzini), o inopportuna 
almeno e tale che valse in parte a distoglier Dante dal 
suo proposito di celebrare Beatrice (come è espressa 
opinione del D'Ancona); ma della umana scienza conci» 
Hata già con Beatrice , anzi fatta soggetta , e ricercata 
appunto in servigio di quella, che nel pensiero di Dante 
era salita a simbolo altissimo. È necessario, dunque, che 
io tratti la quistione, importantissima, della natura del 
Convivio, e dimostri di esso quel che ho affermato: onde 
apparisca che è vano cercare nel XXX canto del Pur- 
gatorio allusioni a un dissidio fra Beatrice e la filosofia, 
il quale sia manifesto in quel libro. Non egualmente ne- 
cessario è ch'io tratti qui della donna gentile, se ella fu 
vera donna o se è a credere che sin da principio nella 
Vita Nuova fosse, alla immaginazione di Dante, una sen- 
sibil forma o figura della filosofia; perchè, o fu in un 
modo in un altro, mi par cosa certissima che di essa 
donna gentile non c'è alcun ricordo nel canto XXX del 
Purgatorio: e questo m' ingegnerò di dimostrare in ultimo. 



II. 



Tratterò, innanzi, del Convivio; e prenderò in esame 
due luoghi di esso i quali paiono dar ragione allo Scar- 
tazzini, e a quanti hanno con lui una medesima opinione. 
Senonchè erra gravissimamente lo Scartazzini, interpre- 
tando com'egli fa ed altri prima aveva fatto, quei due 
luoghi, importantissimi; né dalla falsa interpretazione tira 
il vantaggio che pur dovrebbe e potrebbe, e del concetto 
guasto e sformato iscusa Dante con strane ragioni. Egli 
scrive che Tautor del Convivio non volle in questa sua 
opera trattare * né di articoli di fedo , né di questioni 
teologiche.... Il suo intento è di trattare di quelle cose 
che la ragione può comprendere per se stessa , senza 
Taiuto della rivelazione e che per conseguenza V uomo 
desidera naturalmente di sapere „. (Prolegomeni, pag.238- 
239). Il qual giudizio delle intenzioni di Dante e della 
qualità del Convivio^ se pur fosse vero, non dà ragion 
di credere che Dante un tempo fu ribelle alla fede. La 
ribellione, o il dubbio, sarebbe, se nel risolvere le que- 
stioni proposte, Tautor del Convivio venisse a risultamenti 
contrarli alla fede ed alla teologia (pur tacendo di que- 
sta e di quella). Ma il vero é, e lo Scartazzini non nega, 
che le questioni proposte son definite conformemente 
alla cristiana teologia. [Proleg.^ I, 3). Né basta; perchè 
è falso che Dante, nel suo Convivio^ non tocchi, anzi non 
discorra ampiamente di cose teologiche. Io non alludo a 



— 24 — 

ciò che ei tratta della immortalità dell'anima (II, 9), per- 
chè è questione, come lo Scartazzini dice (/. e. pag. 238), 
più filosofica che teologica ; ma chi crederà che spetti 
similmente più alla umana scienza che alla divina, il di- 
scorso degli angeli, e quello ancora della Trinità, che è 
congiunto col primo? (II, 5-6). E degli angeli, è dichia- 
rata, non altrimenti che nei Padri, la natura, la gerar- 
chia, r ufficio. E si afferma che ci son verità (una è 
questa che ho detto ora), le quali al nostro intelletto, 
sebbene acutissimo, rimarrebbero o celate o mal note, 
se non fosse la divina parola, cioè la rivelazione (1). A 
questa, dunque, pur nel Convivio, attinge l'Alighieri; que- 
sta, riconosce unica fonte di alcuni veri ; questa , non 
che rinneghi o schivi od oblii, ricorda, esalta , vuole a 
compagna del suo ragionare. E può il Convivio esser chia- 
mato il libro della ragione indipendente; o in quale altro 
simile modo è piaciuto ad alcuni? Oltreché si consideri 
che un libro tale non ci può essere: perchè un discorso 
filosofico, qualunque è, o deve accordarsi con la teologia 
cristiana, o repugnarle. Tenersi in un giusto mezzo, nel 
quale non contraddica e non consenta, ragionevolmente 
non può. La teologia cristiana è un sistema di idee uni- 
versalissimo e intero ; il quale si deriva e distende per 
tutti i rami della umana vita e dell' umano conoscere; 



(1) II, 6 « Detto è, die, per difetto d'ammaestramento, gli an- 
ticlii la verità non videro delle creature spirituali.... Ma noi senio 
di ciò ammaestrati da Colui che venne da Quello: da Colui che 
le fece, da Colui che le conserva, cioè dallo imperadore dell'uni- 
verso, clie ò Cristo, figliuolo del s()\rano Iddio e figliuolo di Maria 

Vergine uomo ^ero, il qual" fu morto da noi perdio ci recò 

vita: il quale fu luce die allumina noi nelle tenebre, siccome dice 
Giovanni E\ angelista; e disse a noi la \ erità di quelle cose die 
noi sapere senza lui non potevamo, nò vedere veramente ....» 
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onde chi si applica a filosofare non paò tenersi dal se- 
guitarla, o negarla. Potrà, il filosofo, tenere altro cam- 
mino, e non ribatterla apertamente, e nemmeno nomi- 
narla; ma che vale? le sarà contro egualmente. La qnal 
condizione di cose , tanto più vera ed inevitabrte dovè 
essere in Dante che, e per l'indole deiringegno suo che 
lo traeva a concetti alti ed universali; e per rosseqwkx 
vivo e profondo alla filosofia aristotelica che S. Tom- 
maso aveva illustrata e comparata con la teologia cri- 
stiana; e per la natura dei tempi in cui visse, tendenti^ 
e- nel filosofare e nell'opera, alle risoluzioni più aperte 
ed estreme; non potè avere, e non ebbe in animo ^ di 
seguitare una via vilmente mezzana, quasi pauroso di 
dire intera la sua opinione. Ed è ingiuria grave, questa 
che lo Scartazzini fa airAlighieri; del quale osa, nei suoi 
Prolegomeni (pag. 238) sospettare che, pur conservando 
un linguaggio reverente alla fede, avesse altro in pen- 
siero. Egli osa, io dico, sospettar ciò di un uomo, a cui 
la schiettezza appunto della parola aspra e violenta noc- 
que, più che altro; di un uomo che, in un'età singolar- 
mente faziosa , si fece bello di avere abbandonate per 
disgusto le parti, e giudicò con eguale ira guelfi e ghi- 
bellini {Par,, VI, 170-102); di un uomo che, pur levando 
a cielo con alte lodi di insolite virtù il giovinetto Sca- 
ligero, ed il fratello Bartolomeo, non schivò di ricordar 
con infamia il loro padre Alberto (Purg,, XVIII, 121-126), 
e che colpì terribilmente con lo scherno e con V ira i 
preti e i frati che gli parevan degeneri! E non noi' solo 
poema: nello stesso Convivio (1). Un animo siffatto, un 



(1) III, 11 « Non si dee chiamare vero filosofo collii cli*è amico 
di sapienzia per utilità; siccome sono legisti, medici, e quasi tutti 
li religiosi, che non per sapere studiano, ma per acquistar mo^ 
neta o dignità.... » 
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intelletto acuto e profondo quant* altro mai, non potè, 
per paura di persecuzioni e di martirio, celare il pen- 
siero suo, (che è peggio) mostrarlo diverso da quel 
che era. 

Ma quali sono i luoghi del Convivio, la cui interpreta- 
zione , nello Scartazzini e in tutti forse gli studiosi di 
Dante, io dissi errata in principio; e che, intesi come sono 
ora, darebbero giusta ragione di credere che in Dante, 
un tempo, sopravvenisse oblio della fede, anzi dispregio? 
L*un di essi luoghi è questo (III, 15) " Onde, concios- 
siacosaché conoscere Dio e certe altre cose, come l'eter- 
nità e la prima materia , non sia possibile alla nostra 
natura, quello da noi naturalmente non è desiderato di 
sapere.... „. Le quali parole paiono allo Scartazzini con- 
trarie a quella che è dottrina dei Padri intorno a ciò 
{Proleg,, pag. ^39); per qual ragione non dice, ma credo 
questa, che, interpretando egli il conoscere che Dante dice, 
nel significato di aver notizia semplicemente, gli sembri 
strano che la notizia appunto di Dio ci venga solo dalla 
rivelazione, e non ancor dalla ragione: onde non ci sia 
in noi curiosità naturale di alcuni altissimi veri (1). E 
certo, intesa così, sarebbe strana, falsa, disforme dal più 
comune buon senso, dalla più volgare esperienza, quella 
dottrina del Convivio. Ma chi crederà che Dante, un sì 
acuto filosofo, un sì erudito conoscitore di Aristotile, e 
in parte ancor di Platone (per non dire di altri antichi 
filosofi), vaneggiasse in quel modo? cioè osasse negare 
quel che è certissimo a tutti, che Tuomo ha da natura 



(1) Che sia questa la ragione, per cui lo Scartazzini dice con- 
traria alla dottrina dei Padri la sentenza di Dante, appare dal 
gi "dizio ch'ei dà della natura del Convivio (in Proleff,, pag. 238- 
239): giudizio che ho riportato innanzi nel testo. 
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un vivo zelo di rappresentare a se stesso, bene o male, 
distinguendola dai suoi effetti o confondendo con questi, 
la invisibil cagione dell'universo?; mostrasse d'ignorare 
che, in tempi non cristiani, siffatto zelo fu appunto in quei 
due greci filosofi, indagatori sottili, benché imperfetti, della 
essenza di Dio e della origine delle cose? Né altrimenti, 
lo stesso Dante immaginò gì' illustri pagani, nella Comme- 
dia, bramosi in vita di intender Dio appieno, e da tal brama 
incompiuta tormentati, in morte, nel Limbo {Purg,, III, 
40-44). É giusto, dunque, creder che Dante usasse la pa- 
rola conoscere in un significato diverso, e più ampio; quale 
anche le si può dare. E si noti che l'antica lezione del 
luogo onde si disputa, benché scorretta grammaticalmente, 
era più simile a quello che dovè essere il sentimento di 
Dante (1). Ma , pur ricevendo la lezione oggi accertata, 
niun lettore assennato potrà biasimare la sentenza di 
Dante, o giudicarla almeno contraria alla dottrina dei 
Padri, quando la ricongiunga a ciò che è detto innanzi, 
nello stesso cap. XV, e la consideri, come è, a guisa di 
conclusione del ragionamento intero che è in quello. Chi 
faccia cosi, vedrà che il conoscere usato dall'autore, vale 
non semplicemente aver 7iotizia di cosa, in quanto ella 
sia e sia in una o in altra maniera, ma vedere a fondo, 
in essenza; onde il desiderar di conoscere (che Dante 



(1) Riferisco da una nota dol Fraticelli, a questo luogo del Co/tv. 
«La volgata diceva: Onde eonoiossiaoosaohè conoscere Dio e dire 
altre cose quello esso è. non sia possibile ecc. : e gli Edit. Mìl., 
notando che questo passo è stranamente sconvolto, lessero:... co- 
noscere Dio e altre cose, e dire « quello esso è » non sia possibile. 
Il Witte propose :.... conoscere Dio e le altre cose per quel che 
esse sono, non sia possibile. Ma il Cod. Rice, portando la lezione 
clic ho messa nel testo, non lascia più. luogo a congetture ». 
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nega sia in noi naturalmente ) è un desiderare che va 
assai oltre il conoscimento o la notizia della esistenza e 
dei particolari attribuii. E potrà pure alcuno, creder che 
Dante erri in quest'ultimo punto: e aver per cerio che 
il desiderio umano talvolta avanza la facoltà del cono- 
scere, sebbene non sia intenso né urgente. Ma questo è 
un punto che non ispeita al dogma; e a definirlo in uno 
o in altro modo, non si fa ingiuria a quello. Ben la fa- 
rebbe, chi togliesse all'uomo il naturai potere di intender 
Dio e le cose divine , come par che creda di Dante lo 
Scartazzini. Ma, distinguendo in due parti la teoria del 
Convivio; delle quali una discorra i limiti dell' umano sa- 
pere, l'altra, i limiti dell'umano desiderare; si può mo- 
strar facilmente, come la prima parte (che sola importa 
alla ortodossia di Dante) si accordi in tutto con la filo- 
sofia cristiana (1). Ed a prova, io qui nel testo riferirò 
in compendio la dottrina dì lui, e in noia citerò la simil 
dottrina di S. Tommaso. Dante, adunque, commenta il 
verso " Elle soverchian lo nostro intelletto „ della sua 
seconda canzone; col qual verso si allude alla difficoltà 
ed altezza delle cose che appariscono nello aspetto della 
Filosofia; e dimostra che ".... in alcuno modo queste cose 
nostro intelletto abbagliano, in quanto certe cose afifer- 



(1) Le due parti che ho detto, non hanno tale logica relazione 
fra loro, che l'una non possa stare senza l'altra. Che l'uomo non 
abbia ali in terra da giungere a Dio, non porta che ei non desi- 
deri: né è buona ragione, per dimostrare il contrario, che (come 
Dante afferma in quello stesso cap. XV), se il desiderio avanzasse 
la facoltà del conoscere, la sapienza verrebbe meno al suo fine 
che è di render 1' uomo beato. Perchè (ed è questa , dottrina in 
tutto cristiana) beato in terra non può essere alcuno : ma si in 
cielo; e qui appunto la visione di Dio è intera, e però la scienza 
è perfetta. 
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mano essere, che lo intelletto nostro guardar non può, 
cioè Iddio, e la eternitate, e la prima materia, che cer- 
tissimamente non si veggono, e con tutta fede si credono 
essere, e per quello che sono, intendere noi non pate- 
rno. .. „ (1). Poi si domanda " come ciò sia che la sapien- 
zia possa fare Tuomo bealo, non potendo a lui certe cose 
mostrare perfeUmnenie „ : onde il naturai desiderio che 
egli ha di sapere, rimane incompiuto. E risolve la qui- 
stione, dicendo che " T umano desiderio è misurato in 
questa vita a quella scienzia che qui aver si può „; e con- 
clude con le parole citate in principio (2). È chiaro, 
dunque, che Dante non nei^'a che l'uomo abbia naturai 
facoltà di conoscere Dio e ogni altra cosa superiore a 
lui ed esterna; ma nega che ei possa. Anche è in vita, 
penetrarne l'essenza: onde (e questo è il punto a cui si 
può contrastare) , per ragion di ordine e di misura , il 
suo desiderare si agguaglia alla potenza del conseguire. 
L'altro luogo, dello stesso Convivio, che lo Scartazzini 



(1) Summae Theologicae, P. P, Qu. XII, art. 4 « Non potest 
intellectus creatus Deum per essentiam videre , nisi inquantum 
Deus per suam gratiam se intellectui creato coniungit, ut intel- 
ligibile ab ipso ». Onde (art. P) « simpliciter concedendum 

est, quod beati Dei essentiam vident ». E in art. XII « natu- 

ralis nostra cognitio a sensu principium sumit.... Ex sensibilibus 
autem non potest usque ad hoc intellectus noster pertingere, quod 
divinam essentiam videat .... » 

(2) S. Th.— P. 2* Qu. V, art. 5° « Naturalis... cognitio cuiuslibet 
creaturae est secundum modum substantiae eius... Omnis autem 
cognitio, quae est secundum modum substantiae creatae, deficit 
a visione divinae essentiae, quae in infìnitum excedit omnem sub- 
stantiam creatam ». Vedi anche in S. Paolo (1, Cor. 13) « Videmus 
nunc (Deum) per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad 
faciem ». 
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cita nei suoi Prolegomeni^ ed erra (come tanti altri) nello 
interpretarlo e nel giustificarlo; è dove si narra che Dani e 
si^ die a cercare ** se la prima materia degli elementi era 
da Dio intesa „ (IV, 1). Le quali parole, nella interpre- 
tazione comune, voglion dire che un tempo, Dante entrò 
in dubbio che la materia prima sia stata creata (creata 
spiegano intesa) da Dio. E in esse, intese così, il Witte 
trovò un indizio di fede nulla o mancante: né a scoprire 
siffatto indizio, e a giudicarne come egli fece, sarebbe 
bisognato l'acume di che lo loda il Gaspary {SL della Leti, 
it. I, 10, pag. 209; traduz. di N. Zingarelli), Non altri- 
menti suonano quelle parole per lo Scartazzini: sebbene 
questi non deduca da esse la conseguenza che si dovreb- 
be e potrebbe, e non ci veda un vero argomento d'in- 
credulità, o di dubbio in cose di religione. E ciò perchè, 
come egli afferma, i Padri della Chiesa anch'essi furon 
discordi, se la materia prima sia creata o increata : la 
qual quistione eran soliti esprimere in questa sentenza 
che Alberto Magno riporta nella sua Somma Teologica: 
TJtrum materia facta sit ad rationem sive ad exem^lar 
aliquod, E in una guisa o nelT altra (che la materia fu 
sempre, o ebbe un principio), i Padi'i stessi indifferen- 
temente opinarono. Non è strano, dunque (segue a dire 
lo Scartazzini) che Dante fra le due opinioni esitasse; e 
che a r'solver la cosa, non gli paresse di minor peso la 
autorità di Averroe, che l'autorità della teologia cristia- 
na (1). Tale è il ragionamento dello Scartazzini ; ed è, 
con poca variazione, di qualunque altro prima e dopo 



(1) Quest'ultimo argomento è del ^yitto, dio lo Searta/zini cita, 
approdando. 
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di lui (1). Ma è ragionamento vanissimo, il qual si fonda 
sopra una falsa interpretazione, ed è sostenuto da strani 
argomenti. Questi ultimi sono, il dir che Dante, al tempo 
che scriveva il Convivio^ pur rimanendo cristiano, sti- 
masse pari l'autori tà di Averroe e della cristiana teologia, 
quasi uomo a cui non apparisse T assurdo che ai più 
inesperti sarebbe chiaro, del seguitare a un tempo due 
dottrine in tutto strane e diverse, delle quali una (da 
lui creduta divina) gli sembrasse falsa in un punto; e il 
dar ragione della immaginata dubbiezza di Dante intorno 
alla creazione della materia, adducendo che i S". Padri 
anch'essi avevano giudicato variamente di ciò. Il che, se 
è (né io voglio discorrerne a lungo , essendo cosa non 
necessaria al mio intento), non è certo di tutti i Padri, 
o di quelli almeno che dalla Chiesa son detti San/i, come 
scrive lo Scartazzini: e che non sia di questi ultimi, si 
intende da ciò, che, discordando essi per avventura dai 
Libri sacri in una quistione fondamentale come è la crea- 
zione della materia, chiaramente in quelli significata più 
volte, non potrebbe la Chiesa chiamarli Santi\ e che non 
sia in tutti i Padri, si vede, a dir poco, in uno di essi, 
in S. Agostino, il più autorevole e acuto , che in tanti 
luoghi delle sue opere affernra che l'universo mondo fu 
tirato dal nulla. Ma, consentendo che una tale dubbiezza 
sia in alcuni (poiché in tutti, non é), non segue logica- 
mente quel che lo Scartazzini afferma di Dante. Perchè 
a costui, se dubitò di cosa che è evidentissima nei Libri 
sacri, non potè parere valida scusa a ciò, che alcuni fra 
i Padri ancor dubitarono : quando il più msigne tien 
fermo al domma, e questo è difeso contro alla autorità 



(1) Così in Colagrosso [Una storia della vita interiore di Dante^ 
in Studj di Lett, it, — Verona, Tedeschi, 1892); e in Barbi, 1. e. 
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di Aristotile ; da teologi scolastici a lui cari e pregiati 
(come Alberto Magno ; Somma^ Parte 2% Tratt. 1° Qu. 
5*), e sopra tutto, dal suo maestro in tanta parte dello 
umano sapere, cioè da S. Tommaso, il quale non solo 
conferma con molte e gravi argomentazioni la verità della 
creazione dal nulla, ma mostra ch'ella è conforme alla 
parola rilevata (1). Onde il sentire diversamente , è un 
negar questa, è un rigettare la fede cristiana. E ciò ap- 
punto dovè fare, o temer di fare, V autor del Convivio, 
quando, come è credenza dello Scartazzini e di alcun 
altro , gli accadde di star dubbioso fra' Libri sacri ed 
Averroe; o , che è peggio , di stimar pari Y autorità di 
quelli e di questo! Ma che una tal cosa sia stata vera- 
mente; che Dante una volta si sia trovato in tale con- 
dizione d'intelletto e di animo; è quistione non solo as- 
surda per sé,, ma vana e inutile in fatto. Perchè in quel 
luogo del Convivio, citato innanzi, dal quale appunto si 
trae occasione di immaginare che Dante non si appa- 
gasse del domma , nulla è che accenni a dubbio , o a 
quistione che ei si proponesse a risolvere, intorno a 
cosa già chiara e certa nei Libri sacri e nella più ele- 
mentare teologia cristiana; e insomma non vi si tratta, 
come è interpetrazione di tutti commentatori ^ di crea- 
zione della materia prima; onde lo stare incerti fosse 
già una mancata fede nel domma. Né similmente, si fa 
quistione di materia creata, o no, in quelle parole di 
Alberto Magno, che lo Scartazzini cita a sostegno della 
sua opinione, e che dice rispondere alle parole del Con- 
vivio, significare lo stesso concetto. Nella qual cosa si 
appone: senonchè erra, e con lui errano tutti gli altri 



(1) S. Theol. P. 1% XLV. 



— 33 - 

commentatori del Convivio^ nel giudicare quale è il dubbio 
che Alberto Magno e Dante esprimono in quella forma. 
Perchè i su detti commentatori credono che e gli sco- 
lastici e Dante cercassero: fu, o no, creata da Dio la 
materia prima degli elementi? Onde, il dii' che fa Alberto 
Magno ** facta ad rationem sive ad exemplar aliquod , 
e il dir che fa Dante, della materia appunto " intesa da 
Dio „, suonino non altrimenti che il dir creata o tratta 
dal nulla. Gran meravìglia, che ad interpetrare un pò di 
latino scolastico, si sia errato cosi! Perchè, se ad alcuno 
la parola • intesa „ che Dante usa, può parer dubbia e 
di non facile intendimento per sé; chiarissima invece do- 
vrà parere a tutti la locuzione di Alberto Magno " factii 
ad rationem, sive ad exemplar „. La qual vale, non sem- 
plicemente fatta, creata, tratta dal nulla, ma fatta, creata 
secondo un tipo od esempio. E similmente il motto ** in- 
tesa „ che ha Dante: che è quanto dire pensata^ ideata, 
compresa. E però la quistione che Alberto Magno pro- 
pone nella sua Somma, e che Dante, un tempo, pigliò 
a meditare, è questa: Iddio, creando la materia prima 
od informe, ebbe Egli in mente un qualche tipo di essa; 
secondo il quale la fece essere ? Il qual concetto è pie- 
namente significato nel latino dello scrittore scolastico; 
in Dante, ha una diversa forma più breve che è que- 
sta: Iddio ha intesa, cioè concepita, contemplata la ma- 
teria prima, creando? E contemplarla non potè altri- 
menti , che in una immagine o tipo il qual servisse di 
norma o esempio al crearla. Quistioni, come ognun vede, 
somigliantissime nei due cristiani scrittori; anzi una qui- 
stione, diversa in tutto dall'altra che lo Scartazzini dice, 
e che sonerebbe così: La matèria prima ha avuto prin- 
cipio; o è stata sempre, con Dio? E non diversa sola- 
mente , in guisa che non sia una con V altra e se ne 
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debba distinguere; ma tale che la supponga già risoluta, 
così come vuole la fede. Perchè chi cerca se in Dio ci 
sia un immagine o forma ideale della materia, ha già 
per cosa provata, della quale non disputa, che Iddio creò 
la materia. Né altrimenti ragiona Alberto Magno, distin- 
guendo le due quistioni, e V una di esse (se la materia 
informe fu creata da Dio) risolvendo dopo, e derivando 
in certa guisa da quella. E veramente la Quaestio 4^ 
(Parte 2.* della Somma, Traci 1.^) che ha per titolo De 
errore Platonis, Aristotelis et Epicuri, ha un primo arti- 
colo distinto in quattro particelle, delle quali, le due che 
importano al caso nostro, in forma d'interrogazione dicon 
così. L'una (e questa precede): Utrum materia sit prin- 
cipium non de principio sive increata? A che si dimostra 
elle • matera creata est, et principium habet durationis 
et esse ,. L'altra (e questa segue, anzi è l'ultima delle 
quattro): Utrum materia facta sit ad rationem sive ad 
esemplar aliquod ? E si risolve: *^ .... cum materia creata 
sit, oportet quod per esemplar sit in mente divina ». Ed 
anche * ... quicquid Deus fecit, ut dicit Augustinus, ad 
rationem fecit: Deus materiam fecit: ergo ad rationem fecit: 
ratio autem est exemplanergo materiam fecit adexemplar: 
et sic materiae aliquod exemplar est ,. Concludendo, è 
manifesto che lo Scartazzini ha confuse le due quistioni 
che sopra ho detto, diverse, e distintamente trattate 
dagli Scolastici; e le parole di Dante, che ad una appunto 
di esse si riferiscono, ha tratte a significare l'altra, che 
egli scambia con quella. Niun dubbio, adunque, tu in 
Dante, il qual toccasse la verità cristiana della crea- 
zione dal nulla: e il trasmutare i dolci sembianti che la 
donna della sua mente fa a lui, nel tempo appunto che 
ei cercava se la prima materia fu intesa da Dio (IV, 1), 
è (come appare da ciò che è detto nel cap. ultimo del 
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Trattato terzo (1)); non un mirarlo bieco della filosofia 
percbè egli si discostasse dal vero rivelato, ma un offu- 
scarsi del riso dì quella, apparente a lui per il man- 
cato acume della sua vista. 

Cosi par dimostrato che il Convivio dantesco nulla ha 
nel suo filosofare che contraddica alla teologia o che 
deliberatamente se ne scompagni: ed è vano cercare in 
esso gl'indizi di un discostamento di Dante dalla fede. 
Nemmeno ci si può vedere un eccessivo o inopportuno 
zelo di scienza umana, e un conseguente oblio di Bea- 
trice; onde il Convivio sia come un deviamento da que- 
sta. 11 che afferma il D'Ancona. L'eccessivo, o mal col- 
locato zelo, fu in Dante; fu in in lui l'oblio di Beatrice; 
e questo e quello, non una volta ma due, per quel che 
è dato raccogliere dalle testimonianze alquanto oscure 
di lui. Fu l'una, quando, ai nuovi studi incominciati per 
consolarsi delia morta Beatrice, egli si diede tutto con 
esclusiva cura; fu l'altra quando, non si sa in qual tempo 
ma certo più tardi, si applicò a una dottrina filosofica 
disforme in parte dalla teologia; e cosi si sviò da colei, o 
donna o simbolo. Del primo oblio ci dà notizia il Convivio, 
e (se si presta fede alla testimonianza di Dante intorno 
a ciò) la Vita Nuova^ in quella parte dove è descritto 
l'amoroso fervore per la donna gentile; del secondo oblio 
si fa un cenno nel e. XXXIII del Purg, nei versi 85-90. 
Ma né il secondo né il primo han luogo nel Convivio; 
salvoché il primo (cioè l'oblio della donna) vi si de- 



ll) « è da sapere che dal principio essa filosofia parea a me, 

quanto daUa parte del suo corpo (cioè sapienzia), fiera, perchè non 
mi ridea, in quanto le sue persuasioni ancora non intendea; e disde- 
gnosa, che non mi volgea l'occhio, cioè, eh' io non potea vedere 
le sue dimostrazioni. E di tutto questo il difetto era dal mio lato...» 
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scrive come cosa passata ; e il riferirla era necessario 
airintendimento delle canzoni, e però allo scopo che 
mosse Dante a scriver queiropera. Nella quale, nulla è 
che accenni a un più o njeno grave discostamento da 
Beatrice: ed essa sembra procedere direttamente dal-, 
l'ultima parte della Vita Nuova^ ed ha le apparenze di 
un saggio della nuova dottrina che Dante acquistava 
per far le lodi di Beatrice. Non che fosse scritta da lui 
col proprio intento di usare quella dottrina appunto al 
fine promesso già nella Vita Nuova (perchè ad altro 
maggior libro serbava il farlo); ma Tusarla altrimenti 
per insegnare ai digiuni di scienza e dar prova certis- 
sima d'avere atteso agli studi, dopo morta Beatrice, è 
una tal cosa che ricorda e rafferma il proposito espresso 
nella Vita Nuova, e in certa guisa ne anticipa e adom- 
bra l'adempimento perfetto. Onde Vita Nuova e Convivio 
sono opere congiuntissime in ciò, che mostrano in Dante 
una condizione d'animo (salvo un breve e leggiero oblio) 
devota sempre a Beatrice, donna e teologia; e tutte due 
preludono al gran poema, lo annunziano, ne spiegano, 
in più umile modo, la doppia idea, amorosa e scientifi- 
ca (1). E veramente, che il Convivio sia scritto (sebbene 
ad altro fine particolare) con lo stesso animo devoto aBea- 
trice, che già la Vita Nuova e poi la Commedia, è chiaro 
da ciò, che le dottrine in esso contenute sono in tutto 
conformi alla teologia, e quasi tutte, con poca varietà, 
si ritrovano nel poema. E basterebbe questo a dar cer- 



ti) Si ricordi quel che il poeta solennemente afferma di sé, nel 
XXX del Paradiso (28-31), per rispetto a Beatrice: 

« Dal primo giorno eh' io vidi il suo viso 
« In questa vita, insino a questa vista, 
« Non è il seguire al mio cantar preciso. 
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tezza al mio concetto. Perchè Beatrice, neirultima parte 
della Vita Nuova, appare a grado a grado incielata e 
fatta alcunché di nuovo e sopra natura; né alcuno du- 
bita che sin d' allora il poeta la concepisse più o men 
sicuramente in forma della teologia, quale la rappresentò 
più tardi nella Commedia. E se é così, il non trovarsi 
nel Convivio cosa disforme dalla verità teologica, é prova 
eerta che Dante, scrivendo quella sua opera, non era 
dimentico dell'alto fine propostosi, ed anzi si travagliava 
a compirlo. Né manca , nel Convivio stesso , il ricordo 
(che è conferma, voluta forse dall'autore) del proposito 
espresso nella Vita Nuova; e vi si accenna per Tultima 
volta a Beatrice, così * .... di quella (cioè della immor- 
talità dell'anima) ragionando, sarà bello terminare lo 
parlare di quella viva Beatrice beata, della quale più 
parlare in questo libro non intendo „ (11, 9). Né man- 
cano ancora i ricordi di Beatrice, donna incielata (1), e 
vi si dice che ella è gloriosa (11, 7), beata (11, 9) e che 
ella vive in cielo con gli angioli, e in terra con l'anima 
del poeta (11, 2). Vive, adunque, con l'anima di costui, 
pur nel fervore delle investigazioni filosofiche; e l'amor 
degli studi si è dovuto accordare con lei , tornata nel 
pensiero di Dante con più alto grado e bellezza, e as- 
soggettarsi, e servirla. Perchè null'altro se non questo ap- 
punto , significano le solenni parole in fine della Vita 
Nuova * JiJ di venire a ciò (di celebrare in nuova guisa 
Beatrice) io studio quanto posso „. E poiché, come è 
narrato nel Convivio e come è fuor di dubbio, l'autore 



(1) Non mancano ; sebbene V autore stesso , in fine della Vita 
Nuova, si fosse proposto di non dir pUt di quella benedetta ecc. 
Tanto in lui poteva il ricordo, sempre vivo in mente; e il bisogno 
di significarlo e fame testimonianza agli altri! 
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attese agli studi alcun tempo dopo che Beatrice fu morta, 
e però al tempo che nella Vita Nu(n>a è collocato l'amore 
per la donna gentile (si creda, o no, che la scienza egli 
se la rappresentò e la amò in forma di donna), e da- 
gli studi fu tratto a dimenticare Beatrice; e d'altra parte 
il Convivio è tutto pieno di erudizione scientifica non 
pur conforme alla teologia ma procedente da essa, e la 
teologia è Beatrice sin dalla fine della Vita Nuova; è 
manifesto che il prevalere della umana scienza su Bea- 
trice fu cosa di breve tempo, la qual durò non oltre le 
ultime visioni descritte nel libretto amoroso, finché quella 
non ebbe assunto figura e grado di simbolo. Né vale il 
dire che nel Convivio ( sì la prosa e sì i versi ) si ac- 
cenni a una vittoria piena della filosofia suirantico pen^ 
siero, anzi a distruzione di questo; perché, se pure non 
si voglia concedere una larghezza di frasi al linguaggio 
poetico, e una certa facilità di accrescer le cose alla 
immaginazione, massimamente di uomo fervido e pronto 
di sua natura, si pensi che (come ho detto altra volta) 
la vittoria del nuovo amore sul primo è nel Convivio 
descritta, come cosa che fu un tempo. Ed ora non è: 
perchè altrimenti, a che intrecciare studiosamente le in- 
vestigazioni filosofiche coi dettati teologici, e, come a 
fonte sicura e piena di verità, attingere alla Rivelazione, 
e inchinarsele; a che ricordare, con tanto ossequio ed 
affetto. Beatrice, e rinnovar la promessa di celebrare co- 
stei ? Niun dissidio , dunque, se non passeggiero, é nel 
Convivio (e però anche nella Vita Nuova, se vi si creda 
alla allegoria della donna gentile), tra la filosofia e Bea- 
trice; e questa ultima, non nelTaspetto di teologia; e quel 
dissidio stesso è compensato nel Convivio da un ragione- 
vole accordo tra la umana scienza e Beatrice, non obliata 
più come donna, e inchinata ornai come simbolo. 



III. 



Raccogliendo ora le varie cose dette fin qui, mi pare 
aver dimostrato con bastante chiarezza che le tre di- 
verse opinioni intorno al peccato di Dante, da me di- 
stinte in principio, pure avendo qualche parte di vero 
in sé, sono da riprovare come difettive o eccessive; e 
nulla è nel Convivio, onde si giovi alcuna di esse. Anzi 
il Convivio è tale che le dimostra false in quella parte 
dove esse toccano le relazioni tra la filosofia e Beatrice, 
ed apre la via a intender queste con verità: onde pa- 
recchi errori nella interpretazione del XXX canto del 
Purgatorio son tolti, e appare in tutta chiarezza la mi- 
rabile storia dei due amori danteschi. E, in generale, la 
opinione del Poletto e Taltra dello Scartazzini son da 
rigettare perchè fanno una la colpa di Dante; ed erra, 
la prima nel toglier valore ai versi 85-90 del canto 
XXXIII, la seconda nel trarre a significazione di intel- 
lettuali sviamenti le accuse di Beatrice nel canto XXX. 
Anche è a rigettare la opinione del Bartoli, perchè le 
due accuse (due sono certissimamente) vuol ritrovare a 
un tempo nel canto XXX; e perchè il fallo intellettuale 
di Dante ripone nell'amore della filosofia, in generale, 
onde quegli fosse distratto dal suo proposito di cele- 
brare Beatrice. 0, per dire altrimenti, nell'indugio posto 
da Dante ad adempir la promessa. Ma un indugio, per 
sé, non è colpa, se la cagione di esso non è cattiva: e 
in quel caso era buona, cioè Tamore della filosofia cri- 
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stiana , V acquisto d* ogni maniera di scienza. La qual 
cosa appunto dovea esser mezzo all'impresa; come Dante 
s'era proposto, e Beatrice sapeva (1). Ed è strano par- 
lar d'indugi, quasiché al poeta si possa prescrivere un 
termine, sopra tutto in opera di gran mole e difficoltà; 
e quasiché il non recare in atto prestamente una tale 
opera, possa essere senza un assiduo meditarla e voler- 
la (2). Più logicamente il D'Ancona, l'oblio di Beatrice ritro- 
va nel Convivio: ma ho dimostrato che questo è un libro 
in tutto ligio a Beatrice, donna e teologia. Concludendo, 
il mio giudizio è questo: che due sun le accuse di Bea- 
trice al poeta, e due le colpe in costui, diverse per lor 
natura e distintamente significate; l'una nel canto XXX, 
l'altra nel XXXIII. Gravissima l'una, e veramente ca- 
gione dello smarrirsi di Dante nella selva oscura; l'altra 
assai lieve. E fu l'una, ch'egli, moria Beatrice, si die 
in preda a vani o disonesti amori donneschi; Taltra, che 
ei tenne in pregio ed amò, non la filosofia in generale, 
ma un certo sistema di idee filosofiche (l'aristotelico) che^ 
non corretto dalla teologia cristiana, può trarre in er- 
rore. Non che egli fosse tratto in errore; o che pigliasse 
in- dispregio la teologia, e gli paresse dubbia o molto 
o poco. Ma, tutto intento a studi profani, lasciò stare 
la sacra dottrina: onde era a rischio di errare. Non vide 
il rischio, o non lo temè: e nello intrico, maraviglioso 



(1) Vita Nuova, XLII « E di venire a ciò io studio quanto 
posso, sì eom'ella sa veracemente ». 

(2) Che Dante meditò il suo poema, e vi si affaticò lunga- 
mente, ci è detto anche in quei versi del Par. (c. XXV, 1-3): 

* Se mai rontinga che il poema sacro, 
Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
SI clie m'ha fatto per più anni macro.... 



- 41 — 

ma fallace, delle aristoteliche opinioni, fidò che solo, 
senza difesa o lume della divina scienza, andrebbe egli 
sicuramente. Più grave il rischio fu a lui , per la lus- 
suria onde era preso: la quale induce negrintelletti neb- 
bia e durezza. 

Che le accuse di Beatrice, essendo due, sieno distinte 
nei due canti XXX e XXXIII, e non congiunte nel primo, 
mi pare assai dimostrato dalle obbiezioni che si son 
latte, nel primo capitolo, ai seguaci della opinione con- 
traria. E sopra tutto da questa: che è contro alla verisi- 
miglianza che le due accuse, tanto disformi, sieno con- 
giunte, anzi confuse, nel canto XXX, in guisa che al- 
l'una e airaltra si debba riferire il Tanto giù cadde del 
V. 136, e intender perciò che Dante divenne empio oltre- 
modo (il che negano tutti, che fosse); ed anche è con- 
tro alla logica, che si chiami peccato Tamar gli studi 
filosofici non contrari alla fede, ed è contro al vero che 
da questi si possa esser menati nella empietà. Si ag- 
giunga: da quali versi del e. XXX si trae argomento a 
credere che in quello si alluda a colpe intellettuali, ol- 
treché a colpe amorose? Dal verso 126, che suona così: 

« Questi si tolse a me, e diessi altrui; 

e dal verso 130, che è questo: 

« E volse i passi suoi per via non vera. 

Ma in quest'ultimo verso, non è sicuro argomento che ci 
si narri di colpe intellettuali, la locuzione via non vera; 
potendo questa ragionevolmente applicarsi così al vizio 
come all'errore. Che via non vera, via la qual dilunga da 
Dio (che è Vero e Bene infinito), è noa solo l'impigliarsi 
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in false credenze, ma anche l'invilirsi in bassi diletti. Che 
se per la locuzione via non vera fosse significato errore 
di intelletto, con qual ragione seguirebbe a dire Beatrice: 

« Immagini di ben seguendo false, 

« Che nulla promission rendono intera ? 

Le quali parole, senza alcun dubbio, esprimono la ca- 
gione , o la maniera onde il poota entrò in un cam- 
mino non vero. L'altro verso (126), nel quale i più ve- 
dono significata a un tempo la doppia colpa di Dante, 
s'interpreta così, che quegli, morta Beatrice, amò un'al- 
tra donna (la donna gentile), e insieme si applicò a stu- 
diare filosofia. La quale interpretazione tanto più pare 
fuor d'ogni dubbio, perchè ricorda ciò che il poeta narra 
di sé nella Vita Nuova e nel Convivio; che amò la donna 
gentile, e che si die a filosofare. Ma per ciò appunto è 
interpretazione falsissima: essendo, dei due racconti che 
ho detto^ l'uno all'altro contrario, l'uno la negazione del- 
l' altro; non in se stessi, ma nella intenzione dell'autore. 
Jl quale (gli si creda o no; e se sia giusto credergli, dirò 
altrove) afferma nel Convivio che la donna gentile non 
fu al mondo, mai, e che egli, morta Beatrice, amò, in 
sembianza di quella, la filosofia. E se è cosi, o, per dir 
proprio , se così dice il poeta , potrebbe egli appresso 
richiamar come vero il racconto della Vita Nuova smen- 
tito già o spiegato diversamente dal suo significato let- 
terale? Anzi, che è più, smentir se stesso di nuovo, per 
ciò che nega nel Convivio, così rendendo certezza alla 
narrazione della Vita Nuova ; e intanto ricordar come 
vera la narrazione del Convivio, la quale ultima esclude 
la prima? Si aggiunga: un doppio senso, di cose entrambe 
reali, o che reali si vogliano far credere, non ci può es- 
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sere in una sola parola , come si crede di quell' altrui 
del verso 126. Perchè conviene che Tuna delle due cose 
(quella che è obbietto, fondamento, materia deirallegoria) 
nel concetto dell'autore sia falsa. Così insegna lo stesso 
Dante, dicendo {Convivio, IL, 1) che il significato allego- 
rico ** è una verità ascosa sotto bella menzogna „. 

Dovrà, dunque, chi ha ritegno d'involger Dante in strane 
contraddizioni, credere che con queWaltrui misterioso si 
alluda singolarmente o ad una o ad altra delle due cose 
su dette. Ma a quale ? Non all'amore della donna yen- 
tile; perchè in tal caso il poeta smentirebbe il Convivio. 
Né ò ragionevole che un amore onesto , qua) fu o si 
crede che fosse quello, sia cagione od occasione almeno 
ad un pervertimento gravissimo; e non è bello né con- 
veniente che Beatrice, venendo in figura di celeste giu- 
dice, si mostri a guisa di gelosa femmina, sdegnata di 
un amore non disonesto e non durato a lungo, di Dante. 
Né, d'altra parte, si può immaginare rettamente che Bea- 
trice stessa (sia ella in quel punto donna beata o teologia: 
di che appresso discorrerò) infierisca contro il poeta per 
aver questi inclinato l'animo agli studi della umana sa- 
pienza: mettendo fra se e questa un contrasto, una op- 
posizione, un dissidio {si tolse a me, p diessi altrui) aperto 
e gravissimo. Il qual dissidio non é in verità, e non 
può essere fra le due parti del sapere; ed é stranissima 
• osa e fuor di luogo, fra l'una di esse e una donna, sia 
pur beata e perfetta. Se Beatrice, accusando il poeta,, 
ha solo aspetto di donna, che ha a fare con lei in guisa 
che a loi si opponga come cosa naturalmente contra- 
ria, l'amore della filosofia? E se ella ha aspetto di teo- 
logia, come può giudicare funesto 1' amore appunto dfi 
filosofici studi, che è per se stesso utilissimo e nobilis- 
simo; che fu a Dante mezzo e preparazione a giungere 
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a lei, cioè alla teologia, e celebrarne T alta virtù; che 
fu ben presto, nel pensiero di Dante, conciliato con la 
memoria della sua donna defunta, e ordinato a lei come 
cosa meno alta a più, come mezzo a fine? Il che è, 
senza alcun dubbio, nella Commedia; ed è ancora, im- 
perfettamente, nel Convivio, dove si fanno le magnifiche 
lodi della filosofia nel tempo stesso che si accenna a 
Beatrice, immortale e beata, e si rinnova il proposito 
di ragionare altrove, di quella. Adunque, non agli studi 
della umana sapienza, non all'amore per la donna gen- 
tile, si riferisce il rimprovero significato in queir altrui 
del verso 126. Ma è da credere che per essa parola si 
alluda generalmente a tutto ciò che era altro da Bea- 
trice, cioè non era Beatrice, o non si accordava con 
lei, non somigliava a lei. L'altrui non ha un valore ben 
circoscritto, preciso; e se l'avesse, dovrebbe esser di cose 
brutte e malvage : che non son quelle su dette. Né è 
l'attender che fece il poeta a cure politiche: il che fu 
senza colpa, come egli afferma e come è il vero. 

Ed è conveniente che il discorso di Beatrice cominci 
con un'accusa generica, indeterminata, ma tale insieme 
che tutte l'altre compendi; è conveniente che ella, in 
così alto grado levata da Dante, venendo a lui con uf- 
ficio di giudice; tutti i falli di lui mostri dipendere dal- 
l'obbo in che egli la pose per qualche tempo: oblio che 
dovè esser funesto. Non era ella * distruggitrice di tutti 
i vizi e reina de le virtudi „ (V. N., X)? E si noti con 
quanta verità di logico procedimento, con quanta pro- 
prietà di linguaggio, è rappresentato nelle parole di Bea- 
trice, il graduale cader di Dante nella colpa. Il quale è 
prima un togliersi a Beatrice, ed amare altro da lei (v. 
126); od amar lei meno, quando era fatta più bella e 
buona (127-129); divien poi un eleggere la propria strada 
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del male (v. 130); ed è in ultimo, un precipitare senza 
freno ed in fondo (136-138). Il che non paia strano che 
fu in effetti, chi pensi che il pervertimento suole essere 
mediocre nei mediocri, gravissimo e subitaneo quasi nei 
forti: come insegna il motto latino corruptio optimi pes- 
sima, ed il poeta stesso conferma di sé, facendo dire a 
Beatrice (e. XXX; 118-120): 

« Ma tanto più maligno e più silvestre 
« Si fa il terren col mal seme e non cólto, 
« Quant'egli ha più del buon vigor teprestro. 

A che si aggiunga la necessità artistica e logica di far 
che egli, col suo sviarsi , desse immagine dello sviarsi 
di tutto il genere umano, simboleggiato in lui; onde il 
bisogno di una celeste grazia e di un aiuto sopranna- 
turale a salvarlo. Il che apparisce evidente in ciò, che 
Virgilio, cioè il fiore della sapienza pagana, gli è guida 
e lume fin dove basta la ragione umana, senz'altro ; e 
poi succede Beatrice, cioè la sapienza cristiana più alta, 
la quale lo mena a Dio. E come Roma pagana fu pre- 
parazione e mezzo a Roma cristiana (1), al cui formarsi 
si dissolvette; così Virgilio, che è un messo di Beatrice, 
a lei si richiama in ogni ardua prova e quistione, al 
giunger di lei si dilegua. E come, a trarre gli uomini 
dalla corruzione in cui erano caduti , niun altro argo- 
mento potè valere che il farsi uomo di un Dio; cosi, a 
salvar Dante, bisognò un miracolo espresso. 



(1) /«/. n, 22-24: 



La quale e il quale, a voler dir lo vero, 

Fùr stabiliti per lo loco santo 

U' siede il successor del maggior Piero. 
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Seguitando ora Y esame del canto XXX , deve esser 
certo che le spirazioni le quali Beatrice annunzia di aver 
usate a richiamare Dante (133-135), son tutt'altra cosa 
che quella o quelle di cui è parola nella Vita Nuova: benché 
i commentatori tutti si accordino nel dire che son la stessa 
o le stesse. Ma è delle spirazioni, nel Purgatorio^ quel che 
è deW altrui del verso li26; cioè né questo né quelle hanno 
a far nulla con l'operetta giovanile di Dante: e se, come 
ho dimostrato, non è a dubitare che in quelFa^rwi non 
ci si alluda alla donna pietosa^ si dovrà tenere per con- 
seguenza, che le spirazioni del Purgatorio (le quali ap- 
punto dovevan valere a rivocare Dante dai suoi costumi) 
non corrispondano alla visione di Beatrice, che valse a 
distoglier Dante dalla sua nuova vaghezza (XXXIX; V. 
N. ediz. Casini). Che in ogni modo, mal fa lo Sc;^rtaz- 
zini ad annoverare fra le ispirazioni inviate a Dante per 
quello scopo, anche la visione ultima (XLII, ediz. Ca- 
sini), per la quale Dante si rimase dal dir di Beatrice. 
Perché allora V amor di Dante era fermo in costei; né 
egli badò più alla donna gentile (se questa, come i più 
credono, fu donna e non simbolo): onde non c'è ragione 
che Beatrice usasse a richiamarlo una nuova visione. 
Ma nemmeno quelPuna che è descritta nel cap. 39 della 
Vita Nuova, si può dir che sia ricordata da Beatrice nel 
Purgatorio; perchè nella Vita Nuova si fa parola di un 
amore onesto, nato in Dante per gentilissima cagione, 
durato non senza contrasto, cacciato in breve dal so- 
verchiante pensiero di Beatrice; e le ispirazioni accen»- 
nate nel Purgatorio non possono certo riferirsi a un tale 
amore. Si aggiunga che quella onde si parla nella Vita 
Nuova ebbe il suo effetto; queste non Tebbero. La quale 
difficoltà lo Scartazzini risolve, immaginando che la resi- 
piscenza di Dante per le visioni avute non (osse salda né 
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lunga: e però Beatrice non la abbia in conto. E sìmil* 
mente argomentano gli altri commentatori; o non argo- 
mentando con parole espresse cosi, credono tuttavia che 
le visioni della Vita Nuova sieno quelle stesse che Bea- 
trice accenna nel Purgatorio. Ma vedi a quanta stra- 
nezza di capricciose immaginazioni (perchè non è a dire 
concetti o giudizi) porta i più assennati critici una falsa 
maniera d'interpretazione ! Lo Scartazzini e gli altri han 
fermo in mente che le accuse di Beatrice nel Purgatorio 
si riferiscano in parte, al racconto della Vita Nuova ; e 
che Y altrui del verso 126 sia la donna gentile. E però 
son costretti a credere anche che le ispirazioni di cui 
si parla nel Purgatorio sieno quelle stesse, o quella che 
è narrata nella Vita Nuova. E poiché a credere cosi 
ripugna la difficoltà che sopra ho citato, immaginano 
the Dante , dopo un breve tornar che fece a Beatrice, 
se ne distogliesse di nuovo. Ma si consideri: se la vi- 
sione ond'è parola nella Vita Nuova e che è ricordata 
con altre nel Purgatorio^ fu usata per toglier Dante al 
suo amore per la donna gentile^ si deve credere che il 
ricadere di lui in fallo, poco curando le ispirazioni celesti 
(di che Beatrice lo accusa) non fosse altro che un riporre 
il suo aJETetto nella stessa donna gentile. E dove è detto 
nella Vita Nuova o in altra opera di Dante, che costui 
amasse una seconda volta la rivale di Beatrice? Per- 
chè il narrar che fa lo stesso Dante , nel suo Convivio^ 
ehe egli amò con vivissimo zelo la filosofia (simboleg- 
giata nella donna gentile) non può dai critici su detti 
esser pigliato a testimonianza del riamare che ei facesse 
costei; avendo essi per fermo che la donna gentile onde si 
parla nella Vita Nuova fu vera donna e veramente amata 
da Dante, e non ha far nulla con la filosofìa che que- 
gli amò in un medesimo tempo. E se è cosi (che a me 
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non pare), di dove traggono i critici, non dico già la 
certezza^ ma un qualche indizio di ciò che affermano o 
lasciano credere, del riamare che Dante fece la donna 
gentile? Senzachè, a qual uomo di senno può parer giu- 
sta (come ho già detto, e qui è opportuno ripetere) tanta 
forza di accusa, quanta esprime Beatrice, per un amore 
onestissimo? E che di un tale amore si dica che ebbe 
parte in quel sì grave pervertimento di Dante ? Il qual 
pervertimento {Tanto giù cadde; ecc.) segui appunto al 
non curarsi ch'ei fece delle ispirazioni celesti (1) inviate 
a lui per distrarlo dal suo amore per la donna gentile 
(oltreché dallo studio della filosofia). Il che è strano ad 
immaginare, sopra tutto, se alcuno, come fa lo Scartazzini, 
non schivi di credere che la donna gentile fu Gemma 
Donati. Del suo amore per questa, che gli fu moglie 
cinque anni prima dello smarrirsi nella simbolica selva, 
Dante dunque si fa accusare da Beatrice? Ad esso amore 
dà colpa di tutti i suoi falli; o di alcuni non lievi ? 

Non pare, dunque, che bisognino altre dimostrazioni 
a far manifesto che le ispirazioni di cui si parla nel 
Purgatorio furono, non all'effetto di toglier Dante a un 
nuovo amore per la donna gentile^ ma di ri trarlo da vi- 
ziosi costumi. E che le accuse di Beatrice ^ nel canto 
XXX, non sieno ad altra colpa che di lussuria, o in ge- 
nerale di disonesti amori donneschi, si può dimostrare 
evidentissimamente cosi: che nel canto seguente al XXX, 
insistendo Beatrice che il poeta dichiari il suo fallo, e 



(1) 133-136: 



« Né l'impetrare spirazion mi valse, 
Con le quali ed in sogno ed altrimenti 
Lo rivoeai; si poco a lui ne calse. 

*. Tanto giù cadde.... 



«r 
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ragionandogli ella con meno fierezza, più distintamente, 
non per colpirlo con l'apostrofe pronta e superba, come 
in principio, ma per indurlo in coscienza di ciascun suo 
errore; egli risponde (v. 34-36): 

« Le presenti cose 

« Col falso lor piacer volser miei passi 
« Tosto che il vostro viso si nascose. 

Chi crederà che con siffatte parole si possa alludere a 
colpa di filosofici errori?; o, pur volendo delirare così, 
chi crederà che, essendo le accuse di Beatrice nel canto 
XXX, in una parte almeno (il che non negano i più), 
a colpa di lussuria, qui il poeta fece bene usando , a 
confessarsi reo delle due colpe tanto disformi, le parole 
medesime? Si aggiunga a questo, che il seguente di- 
scorso di Beatrice, dichiarativo delle accuse già espresse, 
è tutto intorno a falli d'altra natura, che filosofici. £ 
finalmente, qual convenienza artistica e logica sarebbe 
in questo, che l'accusa d' intellettuali sviamenti fosse 
fatta qui, nei canti XXX e XXXI, e ripetuta nel canto 
XXXIU? 

Ogni ragione insomma, d'arte e di logica, vuole che 
le due accuse, diversissime, sieno significate distinta- 
mente: e sono in fatto. E si noti cosa che efficacemente 
conferma ciò che ho dimostrato fin qui. Beatrice , che 
è giudice delle due colpe, ha una diversa figura nello 
accusar che fa Dante dell'una o dell'altra di esse. Ella 
è donna, beata sì, ma non altro che donna, nel primo 
giudizio; è simbolo di teologia, nel secondo. Perchè a 
Dante, ordinatissimo ingegno, piacque anche in questo 
curare una perfetta rispondenza di cose. E che Beatrice 
sia donna nei canti XXX e XXXI, o, per dir proprio, 
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che a lui per donna si manifesti, celando la sua più 
alta qualità, risulta chiaramente da queir aspetto che 
ella ha nel suo primo apparire ; onde il poeta, che non 
sa ancora chi ella sia, dice (v. 32): 



« Donna m'apparve 



e donna ancora la chiama in seguito nel verso 64; e si 
argomenta dall'amorosa forza che ella ha sul cuore di 
lui, sebbene egh per ben dieci anni non fosse stato 
alla sua presenza; e si argomenta ancora da ciò che 
ella dice, dimostrando che altro amore di donna non 
avrebbe dovuto spegnere in lui od attenuare il ricordo 
della sua corporea bellezza (e. XXXI, 47-54). Ma ecco, 
poiché il poeta ha dichiarato il suo fallo, ed ha mo- 
strato pentimento. Beatrice si muta. Rivolge ella gli 
occhi alla simbolica fiera 

« Che è sola una persona in duo nature, 

e nella fiera a lungo li affisa, specchiando in essi quella 
doppia natura; ed il poeta intanto è preso in mezzo 
dalle quattro ninfe e poi dalle tre, e abilitato da esse 
a sostener la vista della sua donna già trasmutata. La 
quale a lui, purificato dal pentimento e da Lete, abili- 
tato dalle virtù cardinali e teologali , finalmente tutta 
si svela, mostrando la sua seconda bellezza. E in tal 
forma; poiché è compiuta la visione misteriosa delFal- 
bero, ed ella ha fugato la volpe (che è Teresia), gli 
muove la seconda accusa (XXXIII, 85-90). Or chi dirà 
che qui Beatrice è rimasta quale era innanzi? È ma- 
nifesto che ella ha preso forma e natura di teologia, e 
le é bastato fisar gli occhi nel grifone, e farsene spec- 
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chio. Ed è conveniente che nel primo suo aspetto, ella 
ragioni di colpe di senso, non d'altra ; e nel secondo, 
alluda a colpa d'intelletto. 

Ma, come dissi in principio, delle due colpe è gra- 
vissima runa, lievissima l'altra. Perchè dell' una si fa 
rimprovero al reo, quand'egli può riconoscerla, e pen- 
tirsene, e sentire tutta l'asprezza dell'accusa, cioè prima 
di immergersi in Lete; dell'altra si dà notizia (più che 
farne rimprovero) al reo, quand'egli non può pentirsene, 
non riconoscerla, non ricordarla nemmeno: e pure gli 
dovè essere perdonata, come cosa di niun conto ; del- 
l'una si fa parola di proposito, dell'altra quasi a caso; 
dell'una, finalmente, si numerano, con ricercata grada- 
zione, gli effetti sempre più tristi in Dante, non sola- 
mente sull'animo, ma anche sull'intelletto (e. XXX, e 
XXXIII, 67-69), dell'altra non si dicono eflfetti che non 
ci furono, sebbene potevano esserci, e gravi. Ho detto 
che la seconda accusa si fa a caso, e non di proposito, 
perchè ella segue al maravigliarsi di Dante, che gli riesca 
duro di tener dietro alle parole di Beatrice. Le quali 
parole erano tutte intorno al significato proprio dell'al- 
bero: cosa che un intelletto, sebbene nutrito di teo- 
logia, poteva ignorare o non intendere (come noi , da 
cinque secoli, non le intendiamo!), e in ogni modo non 
erano verità fondamentali della Religione cristiana^ che 
l'ignorarle fosse colpa. Il che spiega come l'accusa, se 
pur merita tal nome, fu quasi a caso, e lievissima. E 
però anche lievissimo il fallo di Dante; ma poteva es- 
ser cagione di conseguenze funeste; quali seguirono al- 
l'altro fallo e sono numerate nel canto XXX. E in parte 
ancora nel XXXIII; dove Beatrice, ragionando dell'alle- 
gorico albero, accusa Dante di impietrimento dell'intel- 
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lotto; il che gli ha cagionato quella colpa appunto (1). 
Ma qual fu veramente la seconda colpa di Dante? Fu, 
come ho detto e come appare dal canto XXXIII (85- 
90), un seguitare la scienza umana divisamente dalla 
divina: o, per dirla con Fautore medesimo, il seguitare 
una scuola, la cui dottrina non può tener dietro alle 
parole di quella. La scuola, certo, fu la aristotelica: per- 
ché, a tempo di Dante, questa era la più reputata, la 
più diffusa; questa anzi era la scienza umana, la filo- 
sofia tutta quanta. Più alto che Aristotile non si cre- 
deva che intelletto umano si fosse levato, o che potesse 
levarsi. Lui citavano, non rare volte, i teologi; lui met- 
tevano a fondamento della lor dottrina scolastica. Né 
altra distinzione si conosceva , o si praticava , che tra 
filosofia aristotelica, cioè umana scienza, e teologia, cioè 
rivelata, divina. Ma Tuna e l'altra si coltivavano insieme, 
come due parti del vero; e Tuna, la più perfetta e più 
certa, si adoperava a rischiarare e a compier Taltra, a 
emendarla, a ribatterla. Così fa S. Tommaso, illustra- 
tore ossequioso e profondo di Aristotile, in tutte le opere 
sue; così fa Alberto Magno nella sua Somma; cosi gli 
altri teologi. Ma chi, lasciando o interrompendo lo stu- 
dio della divina scienza, si fosse dato a seguitare la umana, 
cioè Aristotile, avrebbe corso il rischio di errare; e in 
ogni modo avrebbe diviso due parti dell' umano cono- 
scere , le quali a vicenda si compiono , sebbene V una 
sovrasti all'altra. E questo appunto fece Dante; di questo 
giustamente ma non fortemente (perchè il farlo fu senza 



(1) vv. 67-69: 



« E se stali non fossero acqua d'Elsa 
I.i pensier vani intorno alla tua mente, 
E il piacer loro un Pìramo alla gelsa .... 
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errore), lo accusa Beatrice. E gli dimostra col fatto, quanto 
la umana scienza, per sé, sia inetta a cogliere i sublimi 
veri teologici. Il qual concetto è con stupenda poesia signi- 
ficato in quei versi del canto III del Purgatorio; dove 
Virgilio, ammaestrando il suo alunno che stia contento 
in alcune cose agli effetti evidenti, e non presuma, per 
naturai potenza d'intelletto, intenderne le cagioni, dice 
(40-44): 



« E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbe lor disio quotato, 
Ch'eternalmente è dato lor per lutto. 

« Io dico d'Aristotile e di Plato, 
E di molt'altri 



Anzi , si può dir che esso concetto sia fondamentale 
nel gran poema. II cui significato ideale è questo ap- 
punto: la necessità, alla umana perfezione e salute, della 
filosofia e della teologia, cooperanti con diverso grado 
a quel fine. E però due storie, due sapienze, due re- 
ligioni son sempre a contatto, nella Commedia dantesca; 
in guisa che fra esse, le più antiche e imperfette pa- 
iano ordinate divinamente alle più recenti e perfette; e 
da queste ancora rischiarate o emendate. Roma pagana, 
in cui la storia antica si assomma, è preparazione a 
Roma cristiana, cioè al mondo moderno; la filosofia ari- 
stotelica, e con essa le virtù cardinali (le quattro ninfe, 
del canto XXXI), alla teologia, con cui la scolastica ap- 
punto la accordò, emendandola; il gentilesimo è ombra, 
sebben fosca, del cristianesimo. L'umanità moderna (cioè 
Dante) trae succo vitale dalla sapienza antica, e se ne 
giova per sua salute; ma assoggettandola alla verità ri- 
velata, se non ama di errare. Ella ha bisogno di Vir- 
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gillo, che è come un'ombra di Aristotile (1); e di Bea- 
trice, da cui quello è mosso, ispirato, neir ordine na- 
turale delle cose; fugato come non necessario ed inetto, 
nell'ordine soprannaturale. Ma Dante, una volta, si piac- 
que della sola antica sapienza, e non curò insieme, come 
doveva, la teologia, si che valesse di correttivo e di 
compimento a quella: onde Beatrice gli fa rimprovero; 
e in quel rimprovero assomma, si può dir, la tela ideale 
del gran poema, che è tutta nelle relazioni fra le due 
scienze. 

E intorno a queste relazioni, a grado a grado determi- 
nandole, e componendo in forma di sovranità e di suddi- 
tanza reciproche, si affaticò per lungo tempo, e si svolse, 
il pensiero di Dante. Nel quale, dunque, per privilegio 
raro che è dato agli uomini sommi, forse non consa- 
pevoli in tutto, si rinnovò ed ebbe luogo veramente il 
fatto storico e logico delle due parti della sapienza, 
runa all'altra ordinate e succedentisi nel tempo, finché 
runa prevalse. E Dante, un tal fatto storico e logico 
rappresentò nelle tre opere sue volgari , quale si era 
svolto nell'anima sua passionata; rappresentò lo zelo 
dei filosofici studi prima lottante contro un amor vero 
di donna, poi conciliato con esso, anzi assoggettato, poi- 
ché la donna fu divenuta teologia. La breve lotta, e il 
tramutarsi della donna in simbolo, sono nella Vita Nuova; 
dove si accenna ancora all' ufficio che avrà la scienza 
umana, di ancella e quasi ministra della divina, con la 
quale ella si era accordata, umiliandosi; l'accordo è ma- 



(1) Aristotile è « il maestro di color che sanno »; Virgilio è « il 
savio gentil che tutto seppe », « il mar di tutto il senno ». È preso 
a guida Virgilio, perchè venuto al termine della civiltà antica, e 
forse perchè poeta. 
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nifesto nel Convivio e nella Commedia ; perfettamente, 
e quasi sensibilmente, in questa, dove le due scienze 
hanno persona; dottrinalmente in quello, che è libro di 
preparazione. Ma di siffatte relazioni tra la filosofia e 
la teologia, quali ebbero luogo nel pensiero di Dante, 
sarà bene discorrere in disparte ; e cercar di risolvere 
la grave quistione della realtà, o no, della donna gentile. 
Cosi il presente lavoro apparirà piìi chiaro e compiuto; 
sebbene , alle conclusioni che ho approvate intorno al 
peccato di Dante, nulla rilevi che la donna gentile sia 
stata, no, sin da principio, una figura di scienza. 



APPENDICE 



LA «DONNA GENTILE. 



Che Dante dica il falso, affermando che la donna di 
cui fa menzione nella fine della Vita Nuova^ fu " la bel- 
lissima e onestissima figlia dello imperadore dolFuniverso, 
alla quale Pittagora pose nome filosofia „ {Coni., II, 16), 
dimostrano alcuni; ed è fra essi il d'Ancona, che nel 
Discorso altre volte citato ha per fermo che la donna 
gentile esistette; e il poeta Tamò, sebben poi a farne una 
cosa con la ftlosofia fosse indotto da * timore d' infa- 
mia „ {Conv., I, 2), cioè da sospetto che molti * di re- 
tro „ da lui lo riprenderebbero di * levezza d'animo „ 
udendo lui essere dal primo amore mutato ad altro amore 
di donna (III, 1). Le quah* ragioni adduce Dante ad iscu- 
sarsi d'aver parlato di sé (rivelando che la donna gentile 
altro non era che la filosofia, e però cosa degna di oc- 
parlo in luogo di Beatrice), e fra' commentatori non po- 
chi usano a farlo reo di una ingenua finzione. Ingenua 
sarebbe, e facilissima a discoprire, e strana in uomo di 
tanto animo, e indegna d'uomo di tanto acume, se fosse 
finzione: ma perchè deve essere ? Non certo, perchè sia 
strano in lui, e a quei tempi, trattar di cose ideali per 
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allegoria; non certo, perchè sembri incredibile che egli 
a ventisette anni, potesse applicar l'animo e l'intelletto 
agli studt filosofici. Che già nel Convivio afferma (e non 
c'è ragione di dubitarne) che in quello stesso anno 1292 
si die con vivo entusiasmo a leggere filosofia: onde in 
lui sarebbero stati a un tempo, potenti sì da padroneg- 
giarlo, com'egli dice e come è a credere di un uomo 
cotanto energico, due amori in tutto diversi, e l'uno e 
l'altro con pari forza lottanti contro il ricordo della morta 
Beatrice ! Ma forse, dalle parole sopra citate del Convi- 
vio ■ non si può inferire aver Dante voluto negare la 
realtà storica della donna gentile^ come dall'aver egli scritto 
* Dico che per Cielo intendo la Scienza, e per Cieli le 
Sciènze „.... e dall'aver egli detto che pei Motori dei 
cieli intende i Filosofi...., non lice in verun modo infe- 
rire aver egli voluto negare la realtà oggettiva dei Cieli 
e degli Angeli „ {ScarL, Enciclopedia dantesca, v^l. 1% 
Hoepli 1896 , pag. 647-48). Ma il più inesperto lettore 
si guarderà da tali argomenti. Che hanno a fare an- 
geli e cieli, cioè cose esistenti per sé necessariamente, 
fuori della opinione e della testimonianza degli uomini, 
con uria donna, che poteva essere o no, e dell'esserci 
stata, o no, si ha notizia dal solo Dante ? Il quale, bene 
ebbe in animo di negarne la realtà storica, se a questo 
intento si può dir che scrisse il Convivio; e del resto , 
di lei afferma che ella fu la filosofia, dei cieli e degli 
angeli dice che per essi intende le scienze e i filosofi. 
O anche si dovrà aver per fiaba ciò che si narra della 
donna gentile nel Convivio , perchè in questo si esalta 
con amplissime lodi la filosofia, e si afferma che Dante 
se ne accese • in piccol tempo, forse di trenta mesi „ 
in guisa che l'antico pensiero ne era vinto e cacciato; 
e nella Vita Nuova al contrario , il secondo amore è 
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detto " vilissimo „ (XXXVIII), " avversario della ragione » 
" malvagio ;,, e si narra che ei ne fu preso per " al- 
quanti dì y, solamente (XXXIX). Ma io non vedo in 
che le parole del Convivio contraddicano insanabilmente 
e sostanzialmente a quelle della Vita Nuova; sì che 
possa sembrar lecito negar fede all'autore, e attribuirgli 
ciò eh' ei rifiuta con tanta chiarezza. E innanzi tutto , 
chi per lievissime apparenti differenze fra' due racconti, 
non crede a Dante, deve stimar costui disavveduto e 
maldestro; perchè non vide le differenze, o non le seppe 
emendare. E gli costava ben poco ! E gli era a cuore 
assaissimo, che il nuovo amore distruttor dell'antico non 
gli si attribuisse! E tuttavia nel Convivio dichiara che 
non ha voluto derogare atta Vita Nuova con quello, anzi 
giovarle; sebbene in opera non giovanile più, e di ma- 
teria più grave, parli più virilmente (I, 1 ). Adunque , 
la sola differenza che egli pose fra' due libretti, (in ciò 
che hanno comune ), e riconosce fra loro, è, non nelle 
cose, ma nella maniera di considerarle e di esporle: il 
che è vero, come si è dimostrato altrove, di tutto quanto 
il Convivio ( che è ligio a Beatrice, nel nuovo aspetto 
di teologia, e in quello ancora di donna), e così dun- 
que di quella parte dove si parla del nuovo amore, cioè 
dei nuovi studi. Ma, si creda o no alla sostanza allego- 
rica della doMwa gentile, certo è che Dante (non uomo 
ingenuo, o sciocco, o inesperto) considerò le due opere, 
e non vide che differissero, se non per la forma e per 
lo stile, o poco più; e così volle che differissero. Né 
altra è la differenza. Gli attributi malvagio^ vile, contra- 
rio alla ragione, che nel racconto della Vita Nuova pa- 
iono repugnare a ciò che poi nel Convivio si afferma 
della donna gentile, non vanno applicati alla cosa amata 
(foss'ella una donna o la filosofia), ma all'amore, ed anche 
all'amante: la cosa amata è detta gentile, savia, bella 
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molto. Anzi, per dir più proprio, nemmen l'amore era 
vile per sé, e Dante stesso lo chisunsi gentile^ come quello 
che andava a donna gentile (1); ma gli pareva vile in 
quel tempo, perchè repugnava alla * costanza della ra- 
gione , (2). La qual ragione voleva che fosse invitto, 
e regnasse solo in lui, l'antico amore: ogni altro pen- 
siero, anche nobile e buono, pareva a quello nemico, 
perchè interrompeva o scemava la benefica signoria di 
esso sopra ogni sua facoltà. Né è meraviglia che la filo- 
sofia paresse dover cedere innanzi ad un amore di donna; 
chi pensi che ciò era in un giovane ancor pieno di quel 
suo amore tanto sopra T usato; in un giovane, dotato 
da natura, più che altro, di una indole siflfattamente vi- 
gorosa ed intera che in un pensiero dovessero consen- 
tire le facoltà tutte, e accendersene a un tempo, e ser- 
virgli; in un giovane ignaro ancora di tutto ciò (o di 
gran parte almeno) che di soave, di nobile, ha in sé la 
filosofia, e che non ha ancora pensato o non vede come 
i due amori, Tantico e il nuovo, possano stare insieme 
senza contrasto, o Tuno superare Taltro senza distrug- 
gerlo. Né e' è contraddizione vera fra gli alquanti di della 
Vita Nuova, e i trenta mesi del Convivio; chi pensi che 
in quella, con una finzione amorosa, si accenna al vero, 
cioè agli studi incominciati con vivo zelo, ed interrotti 
dopo alcun tempo dal risorto pensiero di Beatrice. Né 
conveniva, o non era necessario, che la finzione amo- 
rosa si rappresentasse nel modo istesso che la verità 



(1) XXXVIII « .... e dissi questo sonetto, il quale comincia: 
Gentil penserò ; e dico gentile in quanto ragionaN a di gentile 
donna.... » 

(2) XXXIX « .... lo mio cuore si cominciò dolorosamente a 
pentère de lo desiderio, a cui sì vilmente s'avea lasciato posse- 
dere alquanti die contra la eostanzia de la ragione. ... ». 
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degli studi; e le si attribuisse una durata eguale a que- 
sti ultimi: bastando alla necessità della allegoria e alla 
interezza della storia d'amore, che si parlasse di una qua- 
lunque non duratura contrarietà a questo, di una in- 
terruzione di esso. Interruzione, a cui seguì il tornar 
di Dante a Beatrice, e questa volta per sempre; salvo 
un secondo obblio. E che il pensiero di Beatrice rinac- 
que in Dante, con dignità e grado maggiore, chi nega? 
Chi nega che in lui rinacque, o mai non si spense, l'amore 
della filosofìa? Senonchè in questo, paiono contraddirsi 
o non esser concordi, Vita Nuova e Convivio, perchè in 
quella, Beatrice appare ultimamente vittoriosa, e vinta 
affatto la donna gentile, che Dante ci afferma altrove 
esser figura della filosofia; e nel Convivio, la filosofia ap- 
pare essere prevaluta sul pensiero di Beatrice, averlo 
distrutto. Paiono, io dico, contraddirsi in questo la Vita 
Nuova e il Convivio; e contraddire al vero; perchè né la 
filosofia vinse e discacciò a lungo o per sempre il pen- 
siero di Beatrice, né questo quella. Anzi, dopo breve lotta, 
occuparono insieme l'animo di Dante, e si accordarono. 
Ma si consideri che, nella Vita Nuova, la finzione per 
cui d'una scienza si era fatta una donna e dello studio 
un amore, non poteva convenientemente esser condotta 
tant'oltre che, dopo aver narrato il trionfo del pensiero 
di Beatrice, si aggiungesse che quell'amore appunto ri- 
sorse, e si rimase con l'altro, come fu in fatti, fuori di 
allegoria. Né quel che è detto nel Convivio, che il filo- 
sofico zelo distrusse il pensiero di Beatrice (1), se pur 



(1) II. Canzone 1.^ strofa 3.^ 



« Trova contraro tal, che lo distrugge, 
« L'umil pensiero che parlar mi suole 
«D' un' angiola che in cielo è coronata.... 
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non fosse una maniera poetica, è da intendere altrimenti 
che una breve vittoria. E veramente, nel Convivio, non 
si fa altro che narrar di nuovo, spogliandolo di allego- 
ria, r episodio della donna gentile ; ma se ne narra fin 
quando la nuova cura prevalse sull'antica. E non è strano 
così: perchè nel libro scientifico, che ha per fine di di- 
vulgare la nuova dottrina acquistata da Dante, quel che 
importava a costui era esaltare la scienza ed affermarne 
sopra sé stesso il potere. Ma nella Vita Nuova il rac- 
conto va fino al punto che Tantico amore riarse: né si 
poteva , nel libretto amoroso, lasciar da parte il trionfo 
di quella per cui fu scritto il libretto. Differiscono dunque 
le due opere in questo, sebbene il poeta le dica sostan- 
zialmente simili, per ragione appunto della finzione alle- 
gorica che egli intesse nelFuna e discopre nell'altra; cioè 
differiscono per la forma, come egli stesso afferma, e niente 
altro. Ma non sì che in esse la verità intera del fatto, 
cioè il tornar dell'autore alla filosofia e il conciliarla con 
l'amore di Beatrice, non apparisca certissima; perchè nella 
Vita Nuova, sebbene si sia narrato che il secondo amore 
fu spento in breve, si dice in ultimo che a celebrar Bea- 
trice l'autore si apparecchia, studiando; e nel Convivio, 
sebbene si parli di di scacciamento anzi di distruzione del 
pensiero di Beatrice, di questa appunto si ripete il nome 
più volte con grande ossequio ed affetto, e a lei già fatta 
un simbolo della divina scienza, si indirizza e si impronta 
il discorso filosofico; e si rifa la promessa di ragionarne 
altrove più degnamente. Concordano, dunque, le due opere 
in tutto: né gli alquanti dì della Vita Nuova (i quali, 
come dimostra il Casini nel suo commento, non poterono 
esser pochissimi) escludono i trenta mesi del Convivio. 
Quelli sono uno spazio immaginato da Dante al primo 
zelo del nuovo amore, finché il pensiero di Beatrice non 
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ritornò prepotente; e poiehè il nuovo amore è finzione, 
non è a richiedere, come si potrebbe in una storia let- 
teralmente vera, una precisione di particolari eccessiva. 
Tanto più che una precisione siffatta, in quell'episodio, 
avrebbe recato troppa onta alla verità, facendo credere 
che un nuovo amore durasse in Dante tant'oltre. I trenta 
me»i del Convivio son poi lo spazio in che il poeta si fece 
abile a gustare alquanto dei nuovi studi: né qui conve- 
niva, era necessario^ dir più o meno del vero. 

Ma, nonché valgano le obbiezioni su riferite a toglier 
fede alle parole stesse di Dante, queste appaiono probabili 
per altri argomenti. Uno èia verisimiglianza delle ragioni 
che Dante adduce iìq\ Convivio {W^ 13) per iscusare Tallego- 
ria della danna gentile. Le quali ragioni sono, chC; quando 
egli scriveva la Vita Nuova^ gli era avviso che alla lin- 
gua volgare non convenissr una così alta e nuova ma- 
teria, onde in quella non si sarebbe potuto degnamente 
concludere le lodi della filosofia; e che per avventura i 
lettori non avrebbero né inteso, né creduto di lui che 
ei si fosse inclinato a studi severi e non piuttosto ad 
amori. Delle quali due ragioni, la prima ha sua prova 
e riscontro nel cap. XXV della Vita Nuova, in cui si giu- 
dica appunto della lingua volgare, che ella sia atta solo 
ad argomenti amorosi (1), ed oltre a questo, concorda 
con l'attributo che Dante stesso assegna alla Vita Nuova 
(I, 1), la quale è e debba essere fervida e passionata 
(ed il Convivio^ al contrario, temperato e virile): onde è 
a credere, chi pensi qual era Dante, cioè un ingegno 



(1) « E il primo, che cominciò a dire si come poeta volgare, si 
mosse però che xoììe fare intendere le sue parole a donna... E que- 
sto è contro coloro, che rimano sopr'altra materia che amorosa; 
con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio 
trovato per dire d'Amore ». 
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grande ma misurato, che desse opera alla Vita Nuova 
con questa norma ben fissa in mente e con questo pro- 
posito, che ella gli riuscisse quel che è in fatti, un libro 
essenzialmente lirico in ogni sua parte. E finalmente, la 
su detta ragione concorda in tutto con la teoria espressa 
nel Convivio (I, 1) che " altro si conviene e dire e ope- 
rare a una etade, che ad altra; perchè certi costumi sono 
idonei e laudabili a una etade, che sono sconci e bia- 
simevoli ad altra „. Il qual concetto, della vita e dell'arte, 
dovè persuadere a Dante che convenisse celare sotto spe- 
cie di cosa, più opportuna nell'età sua, una inclinazione 
fortissima deirintelletto che non suole esser nei giovani: 
e che in lui, tanto maggiore di infiniti giovani^ fu in prin- 
cipio non senza contrasto (1). Tanto più che egli, in prin- 
cipio, si volse alla filosofia come a discacciatrice di un 
ricordo di donna tormentosissimo, non come a fonte, qual 
ella è propriamente, di sapienza; onde era più conve- 
niente ritrarla a guisa di donna. Anche era più oppor- 
tuno, per le ragioni dell'arte, per la efficacia e per la 
bellezza della rappresentazione poetica, ad un amore fem- 
mineo opporre un altro siffatto, e mostrar come Y uno 
vincesse. E finalmente, a concepire la filosofia in for- 



(1) Che Dante, pur essendo, quale era, grandissimo, obbedisse 
nei suoi scritti a norme di arte, alcuna volta anguste ed inop- 
portune, appare (per recarne qualche esempio) da ciò ch'ei dice 
in fine del suo Purgatorio (XXXIII, 139-141), dove fa intendere 
che potrebbe e vorrebbe dir altro, ma cessa, perchè piemie san 
tutte le carte ordite alla seconda cantica. Il qual concetto , assai 
più stranamente, ricorre nel XXXII del Paradiso (139-141), dove 
S. Bernardo si toglie dalFinsegnare al poeta, adducendo: 

« Ma perchè il tempo fugge, che t'assonna, 
« Qui farem punto, come buon sartore 
« Che^ com'egli ha del panno, fa la gonna. 

Fuggiva il tempo, in Paradiso ! 
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ma di donna^ Dante dovè essere indotto, oltreché dal- 
l'uso dei tempi suoi frequentissimo in allegorie, sopra 
tutto dall'indole del suo ingegno, dotato di virtù poetica 
per la quale i sentimenti, le idee, pigliavan presto in 
lui, nella fantasia, quasi forma e persona, si facevan cosa 
reale, presente a un tempo e potente nellMutelletto e nel 
cuore. Egli stesso dice di sé, nel Convivio (II, 13), che 
per virtù d'ingegno " molte cose, quasi come sognando „ 
vedeva, " siccome nella Vita Nuova „ apparisce. Di quali 
cose può parlar qui ? Certo, non delle visioni in cui gli 
si offriva Beatrice; le quali furon vere, o egli le fa cre- 
dere tali; ma senza dubbio, di cose in cui potè lo sforzo 
dell'intelletto e della immaginazione (che l'una e l'altra 
di queste facoltà s'intendono per l'ingegno). E massima 
di tali cose, è la finzione per cui d'una scienza si fece 
una donna: finzione che, in Dante, precedette, e forse 
fu esempio o motivo all'altra per cui, con un procedi- 
mento inverso, di una donna si fece una scienza. 

Tale era Dante; tali sono il più delle volte i grandis- 
simi. Ninna in loro, o poca disparità e separazione fra 
cuore e intelletto; amore in loro è pensiero, e questo 
quello. L'obbietto, qualunque sia, che li commuove, li 
prende interi, e nella intenta contemplazione raccoglie in 
modo le loro facoltà, che ne diventa una in essi, ed ar- 
monica la natura umana che nei più è ed appare pro- 
fondamente divisa. Onde è mirabil cosa a narrare la sto- 
ria dei due amori di Dante. In lui, che era giovane an- 
cora, i due amori s' incontrano, e contendono , perchè, 
sebbene disformi e tali che l'uno non toglieva 1' altro di 
necessità, non poteva agevolmente ad un pensiero quale 
era quello di Beatrice, succederne o congìungersi un al- 
tro. Onde la filosofia (alla qual pure egli era nato, alla 
qual pure doveva essere e professarsi devotissimo amante) 
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parve a Dante in principio, non cosa vile per sé, ma 
tale che lo distogliesse dal pensiero che ei, giovinetto, 
credeva forse starebbe unico, sempre, nella sua mente. 
E tanto fu vivace la lotta, che all'anima sua parve es- 
ser morta, ed era sbigottita (1); finché lo zelo filosofico 
soverchiò l'amor della donna, e questa ne fu eclissata 
in obblio. Ma fu obblio passeggìero; e Beatrice, tornando 
nel pensiero di Dante, a sua volta discacciò o rese meo 
vivo Tamore della filosofia. Il quale alternarsi di senti- 
menti e di cure (non insolito .in animi passionati e vi- 
vaci) non poteva durare a lungo, perpetuarsi: né dei due 
amori, nobilissimi entrambi, poteva ceder Tuno e dile- 
guarsi per sempre. La filosofia era necessaria a quello 
intelletto; e Beatrice gli era stata per troppo tempo cara 
e benefica, perché egli ne isbandisse da sé la memoria. 
Ma c'era un modo di conservare entrambi gli amori, e 
giovarsene; componendo l'innaturale dissidio. Il modo era, 
far di Beatrice tal cosa che con la filosofia potesse ac- 
cordarsi; e niun altro pensiero, sebbene alto, le nocesse. 
E questo modo, il poeta vide ed usò: consigliatogli dalla 
natura stessa del suo amore , di cui più puro, più fe- 
condo di nuove ed alte ispirazioni all'intelletto, di alti 
affetti all'animo, non ebbe mai e non avrà la lirica , o 
forse anche non sentì mai e non sentirà cuore di uomo. 
Perchè fu amore, quello di Dante, per eccellenza rive- 
latore (2) : onde la donna amata non ripugnava essere 



(1) Canzone 1.*^ strofa 4.^^: 

« Tu non se' morta, ma se' sliijjottita 
« Anima nostra, che sì ti lamenti, 
Dice uno spiritel d'amor gentile.... 

(2) Rivelatore di cose celesti: F par che sia tma cosa venuta^ ecc.: 
rivelatore di virtù alle coscienze: Sì che, lassando ti v?so, tuffo smuore^ 
E d'ogni suo difetto allor sospira..,. 
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figura della rivelazione^ e della più alta che ad un cri- 
siiaiK) ei sia, la rivelazione dei divini misteri. Ed ecco^ 
a grado a grado, Beatrice nel concetto di Daoie inai* 
zarsi, trasumanarsi; ed egli rimirarla^ non più in lerra e 
iu forma e vesti donnesche, come altra volta (V- N. 
XXXIX), ma in eielo, nel proprio luogo di lei; non £ra 
i beati soltanto^ ma &a' beati onorata (1). £a cosi alta 
visione lo mena non più la forza della coakniossa fan- 
tasìa, ma la virtù, che nuovamente Amore gl'iofonde, di 
più sublime concetto. Ecco, dunque. Beatrice già quasi 
in tutto mutata; già tale che a mirarla ci vogliano oc- 
chi i più acuti e profondi; già divenuta olAietto di in- 
tellettuale contemplazione. Poco ci vuole, o nulla, a farne 
quel che ella è nella Cormnedia; ma tale si deve credere 
che apparisse a Dante nell' ultima maravigliosa visione 
(XLIl), che è Tultima, e non superabile più, delle tras- 
formazioni di lei. Così Beatrice fu (mi si passi la pa- 
rola, non bella e non propria in tanta altezza di cose) 
vendicata del breve.obblio; e la filosofia, divenuta na- 
turalmente ancella di lei, potè essere amata da Dante, 
senza contrasto. La qual condizione nuova dell'intelletto 
e deiranimo di Dante, appare già manifesta nella Vita 
Nuova; dove naiTa che a celebrar la sua donna egli si 
apparecdiia studiando, cioè coltivando la già discacciata, 
ed or richiamata, filosofia. Cosi il dissidio è composto: seb- 



(1) XLI: 



« Oltre la spera, che più larga gira, 
« passa il sospiro ch'esce del mio core: 
« intelligenza nova, che l'Amore 
« i)iangendo mette in lui, ptir su la tira. 

« Quand'olii è giunto là dove disìra, 
« vede una donna che riceve onore, 
« e luce s\, che i)er lo suo splendore 
• Io peregrino spirito la mira.... ecc. 
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bene, più tardi; il poeta, per troppo zelo della scienza 
aristotelica, si straniò ancora dalla teologia {Purg.XXXlll), 
" Adunque, un intimo nesso, evidentissimo, lega mira- 
bilmente la Vita Nuova, il Convivio, e la Commedia: e 
il nesso è nelle relazioni tra la filosofia e Beatrice. Re- 
lazioni, non di contrasto e di avversità (salvo per breve 
tempo , finché il simbolo di Beatrice non fu stabilito) ; 
ma, quali debbono essere fra cose Tuna all'altra neces- 
sarie, sebben Tuna maggiore, di giusta e amorosa su- 
premazia e soggezione. Relazioni, insomma, di un gra- 
duale consentimento ed accordo. Cominciano esse in sulla 
fine della Vita Nuova, continuano nel Convivio e nella 
Commedia', salvochè in questa appariscono assai più chiare 
e spiegate, come doveva essere in un poema rappresen- 
tativo, in cui le due scienze hanno vita e persona. Così 
i due amori, cioè in gran parte i due studi, variamente 
intrecciandosi dapprima con alterna fortuna, poscia ac- 
cordandosi e cospirando, occuparono, fecondandoli, Tin- 
telletto e il cuore di Dante. La cui opera artistica è tutta 
piena di essi: e ne ha quella sapienza d'intenti, quella 
vivacità e robustezza di rappresentazione poetica, quella 
unità d'invenzione, che ad un'opera umana, qualunque 
sia, possono dare due scienze, rivelatrici del divino e 
dell'umano, il cui consenso ed accordo sia in tutti i modi 
riconosciuto e recato in atto. 
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